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Il lavoro di Linda Carrara nasce da 
una riflessione sulle dinamiche con-
cettuali e mimetiche della pittura, 
della quale vengono messe in discus-
sione le finalità rappresentative a 
favore di una pratica svincolata e in 
grado di creare liberamente realtà e 
mondi basati su relazioni visive del 
tutto nuove. In particolare nel suo la-
voro il soggetto e la struttura compo-
sitiva, centrali nella prassi figurativa, 
hanno la funzione di essere un pre-
testo, un’occasione per costruire una 
realtà immaginifica e sospesa che 
conduce l’osservatore altrove.
In generale, contrariamente a quanto 
si è soliti immaginare, la pratica della 
figurazione non mira alla realtà in sé 
stessa, a copiarla (aspetto che Platone 
trovava deplorevole) o a rappresen-
tarla (come accade coi celebri simu-
lacra di Baudrillard), ma la aggira, la 
circuisce e sovverte. Ne propone cioè 
una nuova ed essa alternativa, mate-
ria incandescente intellegibile a chi 
possiede la sensibilità e le capacità 
di decifrare i codici linguistici che la 
sorreggono. Tale situazione è il frutto 

Realtà, angeli sospesi 
e metamorfosi
Daniele Capra

di due tendenze che si sono delineate 
nella modernità. La prima è la con-
sapevolezza da parte dell’artista del 
proprio ruolo – che avviene progres-
sivamente a partire dal Quattrocen-
to – grazie a cui matura la coscienza 
di una centralità di ciò che egli stesso 
produce e del proprio lavoro intellet-
tuale, affrancatosi dall’essere esclusi-
vamente un veicolo di contenuti, un 
umile servo nelle mani della commit-
tenza. La seconda è l’accadere di una 
frattura concettuale antirealista, e 
quindi contro il concetto di mimesi, 
che avviene a metà del Cinquecento 
in alcuni artisti – i cosiddetti manieri-
sti – i quali hanno portano avanti una 
spiccata tendenza antinaturalista che 
per prima ha segnato il superamento 
linguistico di un limite che fino ad al-
lora era solo considerato bizzarria (si 
consideri poi che le avanguardie no-
vecentesche, nel loro obliquo relazio-
narsi alla realtà, hanno, più o meno 
consapevolmente, conservato traccia 
di tale atteggiamento).

L’opera di Linda Carrara è un af-
fluente di questo fiume. La sua pit-



rispetto all’argomento del discutere 
o ai limiti del contesto. I lavori di 
Carrara funzionano infatti come 
surreali dispositivi processuali 
che conducono alla divergenza 
visiva e tematica. Il titolo stesso 
della mostra, Il pretesto di Lotto, 
è testimonianza di tale modali-
tà. Le sue opere sono state infat-
ti la fonte di ampie discussioni 
su temi ed argomenti di storia 
dell’arte che hanno toccato fre-
quentemente la pittura di Loren-
zo Lotto. Si è parlato, ad esempio, 
del senso naturale/antinaturale 
del volo, come nella Trinità con-
servata al Museo Bernareggi, in 
cui il Cristo vola nell’aria illumi-
nato da dietro; oppure dell’An-
nunciazione di Jesi, in cui l’Arcan-
gelo è raffigurato sospeso, prima 
ancora di toccare terra; o ancora 
nella Pala Martinengo, in cui gli 
angeli reggono la corona della 
Madonna. Ignoro da cosa nasca 
questo spiazzante piacere intel-
lettuale, eppure, senza nemmeno 
entrare nel merito della ricerca 
di Carrara, lì, davanti ad un bi-
scotto e svariati caffè, parlare di 
altro è stato il migliore dei modi 
per parlare, con profondità, delle 
più intime ragioni della sua pra-
tica artistica. Una pratica che è, 
in ultima istanza sospensione, 
cambiamento di direzione, tra-
sformazione, metamorfosi. pa
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tura non è quindi il frutto del lavoro 
di un pur accorto scrivano chiama-
to a fissare ciò che sente, tra i tanti 
rumori di fondo, né tantomeno l’ef-
fetto dell’energico opporsi al fluire 
del reale dell’eroe controcorrente, 
quanto invece il risultato di una 
spinta ulteriore e deviante, del tutto 
nuova. Nel suo lavoro la pittura non 
è più così figlia o erede della realtà, 
ma, al contrario, un nuovo perso-
naggio che con il suo stesso esistere 
accresce le possibili realtà.
Gli oggetti che popolano la superfice 
delle sue opere sono così una scusa 
per mettere in discussione il valore 
conoscitivo attribuito al reale. Nel-
la sua ricerca la pittura è infatti il 
soggetto nascosto dei suoi lavori, 
poiché medium che garantisce pro-
prietà mutanti rispetto alla realtà. 
Le sue immagini sono così carat-
terizzate da una sintassi instabile 
e libera, in cui trovano posto reali 
contraddizioni prospettiche e silen-
ziosi smarrimenti poetici. Pezzi di 
legno, superfici di marmo, bastonci-
ni e piccoli oggetti confermano tutti 
insieme il fatto di non essere loro 
stessi, esattamente come ammoni-
va la scritta sotto la celebre pipa di 
Magritte.
Le opere dell’artista interrogano lo 
spettatore e lo mettono in una con-
dizione di imbarazzo, spingendolo 
ad interloquire e a parlare di altro, 
senza che vi sia l’obbligo di coerenza 
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Linda Carrara’s work arises from 
a reflection on the conceptual and 
mimetic dynamics of painting, 
and questions its representative 
intentions. It focuses on a free 
practice based on the creation of 
new worlds and new realities that 
produce entirely new visual rela-
tionships. In particular, the sub-
ject and the compositional struc-
ture, which are central elements 
in figurative practice, are just a 
pretext in the artist’s work, an op-
portunity to create an imagina-
tive and suspended reality which 
leads the viewer elsewhere.
In general, differently to what we 
might generally think, the prac-
tice of figuration is not aimed 
at reality in itself. Its purpose is 
neither to copy reality (an aspect 
that Plato found deplorable), nor 
to represent it (as in Baudrillards’ 
famous simulacra). Indeed, this 
practice works around reality 
and changes it. In other words, 
it proposes a new and different 
reality, an incandescent mate-
rial that can be understood only 

by those who have the sensitiv-
ity and the skills to interpret its 

Reality, suspended angels 
and metamorphosis 
Daniele Capra

linguistic codes. This situation is 
the result of two modern trends. 
The first one is the artist’s aware-
ness of their own role, a situation 
which has gradually developed 
from the fifteenth century on-
wards. Thanks to this perception, 
artists have become aware of the 
importance of their own art and 
of their own intellectual work. 
They are finally free from being 
solely a vehicle for the content 
of their work, humble servants 
to the needs of their customers. 
The second aspect is a conceptu-
al and anti-realist rift, in opposi-
tion to the idea of mimesis, which 
was seen with some artists from 
the late sixteenth century. These 
were the Mannerists, and they 
continued the strong anti-natu-
ralist tendency that was the first 
to overcome, in linguistic terms, 
the limit which, until then, had 
only been considered as an odd-
ity. We might consider that the 
twentieth-century avant-gardes, 
with their indirect way of relating 
to reality, have carried forward 
this approach, whether they are 
aware of it or not.
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Linda Carrara’s artwork is a trib-
utary of this river. Her painting is 
not like the work of a meticulous 
scribe’s, compelled to write down 
what he hears among all the back-
ground noise, nor is it the effect 
of a maverick hero’s forceful op-
position to the stream of reality. 
Rather it is the consequence of a 
completely new, deeper drive that 
causes a deviation. In her work, 
painting is no longer either the 
child or the heir of reality: quite 
the opposite, it is a new character 
which increases all possible real-
ities thanks to its own existence. 
The objects displayed on the sur-
face of her works are merely an 
excuse to challenge the cognitive 
value attributed to reality. In Linda 
Carrara’s research, painting itself 
is the hidden subject of her work, 
since it is the medium that evokes 
unconventional features of reality. 
In this way, her pictures are char-
acterised by a free and precarious 
syntax, filled with silent poetic be-
wilderment and genuine contra-
dictions of perspective. Pieces of 
wood, marble surfaces, sticks and 
small objects all serve to confirm 
the fact that they are not them-
selves, exactly as the writing states 
under Magritte’s famous pipe. 
The artist’s work questions and 
embarrasses the viewer, encour-
aging them to talk about or speak 
of something else, without the 

need to be consistent with the 
topic or the nature of the con-
text. In other words, Carrara’s 
artworks function as surreal and 
process-based devices which 
lead to a visual and thematic 
divergence. The title of the ex-
hibition itself, Il pretesto di Lotto 
(The pretext of Lotto), is proof of 
this attitude. Indeed, her works 
led to wide-ranging discussions 
about many questions of art his-
tory which were relevant to the 
painting of Lorenzo Lotto. For 
example, there was a discussion 
about the natural/anti-natural 
sense of flight, as seen in the 
Trinity at the Bernareggi Muse-
um, where Christ flies through 
the air illuminated from behind. 
Or about the Jesi Annunciation, 
where the Archangel is depict-
ed suspended before he touches 
the ground. Or, again, about the 
Martinengo Altarpiece, where the 
angels hold the Madonna’s crown 
in their hands. I’ll not go into what 
led to this bewildering intellectual 
pleasure, but, even without dis-
cussing Carrara’s research (and 
over cookies and several coffees) 
to talk about something else was the 
best way to talk, intensely, about 
the deepest reasons for her artistic 
practice. A practice that ultimately 
encompasses suspension, change 
of direction, transformation and 
metamorphosis.




