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CHIAMATA TELEFONICA (Dorothy Parker, Il mio mondo è qui, Bompiani, 1984)

 Dio mio, fa che mi chiami al telefono. Fa che mi chiami subito. Non ti chiederò altro, 
non ti chiederò. E non mi pare che sia domandar molto. Sarebbe così facile per te. Dio 
mio, una piccolezza. Fare che mi telefoni subito. Ti prego, Dio mio, ti prego, ti prego. 
 Se non ci pensassi su, forse il telefono si metterebbe a squillare. Spesso succede 
così. Se potessi pensare a qualcos’altro… Potrei forse contare per cinque volte 
fino a cinquecento, e nel frattempo il telefono suonerebbe di certo. Ma sì, mi metterò a 
contare piano: senza ingannare nessuno. E se il telefono suona quando sono a 
trecento, non voglio fermarmi; voglio proseguire finché non sono arrivata a 
cinquecento. Cinque, dieci, quindici, venti, venticinque, trenta, trentacinque, quaran-
ta, quarantacinque, cinquanta…Oh, suona, per favore, suona!
 Questa è l’ultima volta che guardo l’orologio. Ora non lo guarderò più. Sono le sette e 
dieci. Ha detto che avrebbe telefonato alle cinque. “Ti telefonerò alle cinque, cara”. Fu 
proprio in quel momento, mi pare, che disse:”cara”. Me l’ha detto così, ne sono quasi 
sicura. Anzi, m’ha detto “cara” due volte, e l’ultima fu quando ci salutammo. “Arrivederci, 
cara”. Era molto indaffarato, e certo non può dir molto stando in ufficio, ma insomma 
m’ha detto cara due volte. 
 Del resto, che importanza può dare alla mia chiamata? Lo so che non bisogna 
telefonare agli uomini; non ci hanno nessun piacere. Quando lo si fa, capiscono che 
pensate a loro, che li desiderate, e per questo vi detestano. Ma sono tre giorni che 
non gli parlo – non una parola in tre giorni.
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 Gli sguardi, i volti, i gesti, le espressioni sono la prima cosa che 
colpiscono nei dipinti di Tatiana Festi. Sguardi tirati, obliqui, supplicanti; 
volti attoniti, sorpresi, desiderosi, tumefatti e nello stesso tempo 
sorridenti. Gesti ed espressioni che hanno valore paradigmatico di ogni 
rapporto di coppia in cui l’uomo è il carnefice e la donna la vittima.
 La poetica di Tatiana Festi è incentrata sul rapporto di coppia, sulla 
polarità desiderio-possesso.
I suoi personaggi posano in ritratti ovali dove al posto dell’immaginetta 
di famiglia felice tanto cara ai nostri nonni, si avverte una “rottura 
dell’equilibrio” che mette in luce le dinamiche relazionali per quello che 
veramente sono: spesso si finge, per compiacere l’altro, per non avere 
troppi problemi, per debolezza o ipocrisia, per salvare le apparenze.
 In Attack vediamo una donna che ha dato istintivamente un graffio 
all’uomo nel tentativo di ribellarsi da un legame forse troppo opprimente; 
in Quiet Mood un’altra donna che viene “aiutata” solertemente dal 
compassionevole marito ad ingoiare una pillola tranquillante ed essere 
così sedata dalla sua nevrosi; in The Gift una terza donna ancora con 
un occhio nero che riceve un pacchettino regalo dal compagno che ha 
motivi ben validi di farsi perdonare; in The Rage una quarta donna che 
ha lasciato lo stampo delle cinque dita della mano sulla guancia del 
partner incredulo e ridanciano che non capisce la rabbia sorda di lei…
 Talvolta la rappresentazione femminile in Tatiana Festi acquisisce un 
spazio tutto per sé: vediamo immagini di donne (di ampio formato, 
150x100) che, vestite elegantemente e con pettinature elaborate, 
trucco, guanti, perle e pellicce, portano a spasso il grosso cane alano o 
“sparano” con un altoparlante che nelle loro mani diventa una specie di 
phon per capelli; danzano leggiadre tra cubi di facce, si pavoneggiano 
tra carte da parati floreali o si espongono all’occhio dell’osservatore per 
il puro gusto di essere osservate.
 Il mondo ricreato dalla giovane artista roveretana è quello che scaturisce 
dalle riviste patinate o dai telefilm degli anni Cinquanta soprattutto 
americani, in un preciso tempo storico, dunque, dove accanto alla 
musica di Billie Holiday e al cinema di Alfred Hitchcock convivono le 
storie di Happy Days, le riviste di moda tipo Harper’s Bazaar, Marilyn 
all’inizio della sua carriera, i romanzi di Scott Fitzgerald.

AMORE, AMORE, COME SEMPRE VORREI COPRIRTI DI FIORI E DI INSULTI
Gaia Guarienti

book.indd   5 3-10-2009   2:22:51



Le coppie dipinte da Tatiana Festi sembrano uscite da “Tenera è la notte” 
o da “Il grande Gatsby”: in smoking, con un cocktail in mano con dentro 
un’oliva, uomini e donne sorridono forzatamente fingendo di divertirsi e 
tengono nascosta – ma mica poi tanto – una sofferenza fisica e psichica 
che li devasta...
“Abbiamo finito il gin: gradiresti una pastiglia di bromuro?” – è una frase 
di Fitzgerald che potrebbe benissimo adattarsi ad una quadro della 
Festi.
Cifra stilistica dell’artista è l’uso di colori vivaci, brillanti, esaltanti, acidi, 
puri che contrastano tra loro e creano un suggestivo effetto neo-pop. 
La tecnica è meticolosa e raffinata, lenta, fatta di sorprendenti segni a 
pennarello in variazioni tonali e direzionali. La Festi usa anche i colori 
acrilici su carta con effetti ulteriori di “saturazione” cromatica.

Amour Glamour è il titolo di questa prima importante personale 
dell’artista: al di sotto della superficie scintillante, glitter, dell’amore, dei 
sentimenti, della bellezza e dell’attrazione, della femminilità di ieri e di 
oggi si nascondono inquietudini ed incertezze. Sotto la patina gioiosa 
e un po’ stucchevole dell’amore felice si annidano piccole crepe, sorrisi 
stereotipati, idiosincrasie... Le donne dipinte da Tatiana Festi hanno 
tutte qualcosa delle femme fatale e nello stesso tempo delle vittime 
per amore. Sembrano uscire da settimanali femminili d’antan o da  film 
d’epoca in cui alle donne si chiedeva di essere buone madri, buone mogli 
e buone amanti, per lo più in quest’ordine. La Festi reinventa strisce di 
fotoromanzi o possibili fotogrammi di soap opera in cui c’è una messa 
in gioco continua delle dinamiche dell’innamoramento e dell’amore in 
un modo molto sottile, arguto, con una punta di cinismo e nello stesso 
tempo di giocosa ilarità.
 C’è anche della perfidia nei frammenti di storie che la Festi sa così 
bene raccontare in pittura. Un indizio soltanto ci dà la misura di un 
intero rapporto sentimentale: il Picnic è veramente andato a buon fine 
o è successo qualche cosa di sgradevole  prima, durante o dopo? I 
toni grigi e piatti di Scaramuccia Amorosa preannunciano un’Alice nel 
paese delle meraviglie in chiave noir? Sono domande a cui ognuno di 
noi potrebbe rispondere in modo diverso. Ed è brava Tatiana Festi a 
lasciare aperta l’interpretazione del senso. Sta a noi spettatori davanti 
alle sue opere decidere quale conclusione (o inizio, o proseguo) dare 
alla storia. 
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 “Il gioco dell’amore è talmente aperto che, per la maggior parte del 
tempo, noi abbiamo paura. Non concediamo che brevi istanti alla 
prodigalità smisurata e all’eccitazione. Avanziamo nel buio cercando di 
fare attenzione ai mille pericoli, cercando, nostro malgrado, di non farci 
male” (G. Bataille). 
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2 LIVES, 2009
pennarelli su carta, 150x100 cm
Collezione De Iorio, Rovereto (TN)
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CHIAMATA TELEFONICA (Dorothy Parker, Il mio mondo è qui, Bompiani, 1984)

 Dio mio, fa che mi chiami al telefono. Fa che mi chiami subito. Non ti chiederò altro, 
non ti chiederò. E non mi pare che sia domandar molto. Sarebbe così facile per te. Dio 
mio, una piccolezza. Fare che mi telefoni subito. Ti prego, Dio mio, ti prego, ti prego. 
 Se non ci pensassi su, forse il telefono si metterebbe a squillare. Spesso succede 
così. Se potessi pensare a qualcos’altro… Potrei forse contare per cinque volte 
fino a cinquecento, e nel frattempo il telefono suonerebbe di certo. Ma sì, mi metterò a 
contare piano: senza ingannare nessuno. E se il telefono suona quando sono a 
trecento, non voglio fermarmi; voglio proseguire finché non sono arrivata a 
cinquecento. Cinque, dieci, quindici, venti, venticinque, trenta, trentacinque, quaranta, 
quarantacinque, cinquanta…Oh, suona, per favore, suona!
 Questa è l’ultima volta che guardo l’orologio. Ora non lo guarderò più. Sono le sette e 
dieci. Ha detto che avrebbe telefonato alle cinque. “Ti telefonerò alle cinque, cara”. Fu 
proprio in quel momento, mi pare, che disse:”cara”. Me l’ha detto così, ne sono quasi 
sicura. Anzi, m’ha detto “cara” due volte, e l’ultima fu quando ci salutammo. “Arrivederci, 
cara”. Era molto indaffarato, e certo non può dir molto stando in ufficio, ma insomma 
m’ha detto cara due volte. 
 Del resto, che importanza può dare alla mia chiamata? Lo so che non bisogna 
telefonare agli uomini; non ci hanno nessun piacere. Quando lo si fa, capiscono che 
pensate a loro, che li desiderate, e per questo vi detestano. Ma sono tre giorni che non 
gli parlo – non una parola in tre giorni.
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 Gli sguardi, i volti, i gesti, le espressioni sono la prima cosa che 
colpiscono nei dipinti di Tatiana Festi. Sguardi tirati, obliqui, supplicanti; 
volti attoniti, sorpresi, desiderosi, tumefatti e nello stesso tempo 
sorridenti. Gesti ed espressioni che hanno valore paradigmatico di ogni 
rapporto di coppia in cui l’uomo è il carnefice e la donna la vittima.
 La poetica di Tatiana Festi è incentrata sul rapporto di coppia, sulla 
polarità desiderio-possesso.
I suoi personaggi posano in ritratti ovali dove al posto dell’immaginetta 
di famiglia felice tanto cara ai nostri nonni, si avverte una “rottura 
dell’equilibrio” che mette in luce le dinamiche relazionali per quello che 
veramente sono: spesso si finge, per compiacere l’altro, per non avere 
troppi problemi, per debolezza o ipocrisia, per salvare le apparenze.
 In Attack vediamo una donna che ha dato istintivamente un graffio 
all’uomo nel tentativo di ribellarsi da un legame forse troppo opprimente; 
in Quiet Mood un’altra donna che viene “aiutata” solertemente dal 
compassionevole marito ad ingoiare una pillola tranquillante ed essere 
così sedata dalla sua nevrosi; in The Gift una terza donna ancora con 
un occhio nero che riceve un pacchettino regalo dal compagno che ha 
motivi ben validi di farsi perdonare; in The Rage una quarta donna che 
ha lasciato lo stampo delle cinque dita della mano sulla guancia del 
partner incredulo e ridanciano che non capisce la rabbia sorda di lei…
 Talvolta la rappresentazione femminile in Tatiana Festi acquisisce un 
spazio tutto per sé: vediamo immagini di donne (di ampio formato, 
150x100) che, vestite elegantemente e con pettinature elaborate, 
trucco, guanti, perle e pellicce, portano a spasso il grosso cane alano o 
“sparano” con un altoparlante che nelle loro mani diventa una specie di 
phon per capelli; danzano leggiadre tra cubi di facce, si pavoneggiano 
tra carte da parati floreali o si espongono all’occhio dell’osservatore per 
il puro gusto di essere osservate.
 Il mondo ricreato dalla giovane artista roveretana è quello che scaturisce 
dalle riviste patinate o dai telefilm degli anni Cinquanta soprattutto 
americani, in un preciso tempo storico, dunque, dove accanto alla 
musica di Billie Holiday e al cinema di Alfred Hitchcock convivono le 
storie di Happy Days, le riviste di moda tipo Harper’s Bazaar, Marilyn 
all’inizio della sua carriera, i romanzi di Scott Fitzgerald.

AMORE, AMORE, COME SEMPRE VORREI COPRIRTI DI FIORI E DI INSULTI
Gaia Guarienti
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Le coppie dipinte da Tatiana Festi sembrano uscite da “Tenera è la notte” 
o da “Il grande Gatsby”: in smoking, con un cocktail in mano con dentro 
un’oliva, uomini e donne sorridono forzatamente fingendo di divertirsi e 
tengono nascosta – ma mica poi tanto – una sofferenza fisica e psichica 
che li devasta...
“Abbiamo finito il gin: gradiresti una pastiglia di bromuro”? – è una frase 
di Fitzgerald che potrebbe benissimo adattarsi ad una quadro della 
Festi.
Cifra stilistica dell’artista è l’uso di colori vivaci, brillanti, esaltanti, acidi, 
puri che contrastano tra loro e creano un suggestivo effetto neo-pop. 
La tecnica è meticolosa e raffinata, lenta, fatta di sorprendenti segni a 
pennarello in variazioni tonali e direzionali. La Festi usa anche i colori 
acrilici su carta con effetti ulteriori di “saturazione” cromatica.

Amour Glamour è il titolo di questa prima importante personale 
dell’artista: al di sotto della superficie scintillante, glitter, dell’amore, dei 
sentimenti, della bellezza e dell’attrazione, della femminilità di ieri e di 
oggi si nascondono inquietudini ed incertezze. Sotto la patina gioiosa 
e un po’ stucchevole dell’amore felice si annidano piccole crepe, sorrisi 
stereotipati, idiosincrasie... Le donne dipinte da Tatiana Festi hanno 
tutte qualcosa delle femme fatale e nello stesso tempo delle vittime 
per amore. Sembrano uscire da settimanali femminili d’antan o da  film 
d’epoca in cui alle donne si chiedeva di essere buone madri, buone mogli 
e buone amanti, per lo più in quest’ordine. La Festi reinventa strisce di 
fotoromanzi o possibili fotogrammi di soap opera in cui c’è una messa 
in gioco continua delle dinamiche dell’innamoramento e dell’amore in 
un modo molto sottile, arguto, con una punta di cinismo e nello stesso 
tempo di giocosa ilarità.
 C’è anche della perfidia nei frammenti di storie che la Festi sa così 
bene raccontare in pittura. Un indizio soltanto ci dà la misura di un 
intero rapporto sentimentale: il Picnic è veramente andato a buon fine 
o è successo qualche cosa di sgradevole  prima, durante o dopo? I 
toni grigi e piatti di Scaramuccia Amorosa preannunciano un’Alice nel 
paese delle meraviglie in chiave noir? Sono domande a cui ognuno di 
noi potrebbe rispondere in modo diverso. Ed è brava Tatiana Festi a 
lasciare aperta l’interpretazione del senso. Sta a noi spettatori davanti 
alle sue opere decidere quale conclusione (o inizio, o proseguo) dare 
alla storia. 
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 “Il gioco dell’amore è talmente aperto che, per la maggior parte del 
tempo, noi abbiamo paura. Non concediamo che brevi istanti alla 
prodigalità smisurata e all’eccitazione. Avanziamo nel buio cercando di 
fare attenzione ai mille pericoli, cercando, nostro malgrado, di non farci 
male” (G. Bataille). 
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ESCAPE, 2009
pennarelli e acrilici su carta, 150x100 cm
Collezione privata, Bassano del Grappa (VI)
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FLYING, 2009
pennarelli e acrilici su carta, 150x100 cm
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SHOULD I PHONE YOU?, 2009
pennarelli su carta, 150x100 cm
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ALONE, 2009
pennarelli su carta, 150x100 cm
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BEAUTIFUL, 2009
pennarelli su carta, 150x100 cm
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SEXY, 2009
pennarelli su carta, 150x100 cm
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WAITING, 2009
acrilico su tela, 150x180 cm
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2 IS BETTER, 2009
acrilico su tela, 150x180 cm
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ATTACK, 2009
acrilico su cartone, 40x60 cm
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FEELING SICK, 2009
acrilico su cartone, 40x60 cm
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THE RAGE, 2009
acrilico su cartone, 40x60 cm
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QUIET MOOD, 2009
acrilico su cartone, 40x60 cm

book.indd   36 3-10-2009   2:22:59



37

book.indd   37 3-10-2009   2:22:59



THE GIFT, 2009
acrilico su cartone, 40x60 cm
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THE PROUD, 2009
acrilico su cartone, 40x60 cm

book.indd   40 3-10-2009   2:23:00



41

book.indd   41 3-10-2009   2:23:00



EROS, 2009
acrilico su cartone, 40x60 cm
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THE SEGRET, 2009
acrilico su cartone, 40x60 cm
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CRY, 2009
pennarelli su cartone, 80x60 cm
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STRIPTEASE, 2009
pennarelli su carta, 110x126 cm
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LOVE TEST, 2009
still da video, loop
60"
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LA CACCIA, 2009
still da video, loop
50"
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RITRATTO DI FAMIGLIA IN UN ESTERNO I, II, III, IV, 2007
acrilico su carta, 44,5x59 cm cad.
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Gaia: Partiamo dalla tecnica e dall’utilizzo dei materiali: pennarelli e 
acrilici. Come funzionano, come li usi?
Tatiana: I pennarelli li uso tutti, tutti i tipi, dipende da come li sento nella 
mano, da quanto mi piacciono... Ho dei negozi preferiti dove compero i 
pennarelli, ma compro di tutto, marche diverse, ne devo avere tantissimi, 
di quelli normali e del tipo ad acqua, alcuni durano poco e finiscono 
subito. Se devo fare un quadro di grandi dimensioni mi procuro tutti 
i pennarelli che penso possano servirmi per quel quadro. Talvolta 
succede di andare in giro a cercare disperatamente quel pennarello di 
quel particolare colore e marca che mi serve per finire l’opera... Dopo 
averlo trovato a Trento, nella scatola di altri 36 Giotto, per esempio, 
scopro che quel determinato colore è leggermente diverso da quello 
che avevo usato in precedenza…
Mi interessa che ogni pennarello sia materialmente diverso, crei un 
segno diverso, più fine, più piatto, più trasparente, più coprente, un 
velo..  i Giotto hanno un tratto, gli Uniposca un altro, sono come gli 
acrilici. Gli acrilici li uso per dare corpo agli oggetti; i volumi e le ombre 
li faccio con  i colori ad acqua.

Chi guarda le tue opere è immediatamente catturato dalla tecnica, dal 
lavoro maniacale e certosino, sorprendente e molto accurato. 
Sì, sono contenta quando si nota questa mia “cifra stilistica” ma 
oltre a questo c’è sempre un progetto, oltre che una particolare cura 
nell’esecuzione. E’ vero che ci vuole pazienza, perché se devi riempire 
tutta una parte enorme coi pennarelli, dopo un po’ vai in catalessi (risata), 
la mano va da sola, però queste sono le parti tecniche, semplici, mentre 
se devi rendere un viso, che ha dei volumi, è più complicato, devi far 
uscire il colore dal foglio. Ci sono le parti chiare, più scure...e con i 
pennarelli non puoi sbagliare, non puoi modificare quanto fatto, non è 
come l’acrilico, dove puoi intervenire. 

IDENTIKIT

“L’importante è avere un buon nastro” –  Andy Warhol.
Quella che segue è la trascrizione fedele di un’intervista a Tatiana Festi 
in un affollato locale di Rovereto nel settembre 2009. 
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Fai dei disegni preparatori, dei bozzetti su fogli A4?
Di solito sì, ma non sempre, dipende dalla complessità di quello che 
voglio fare. Coi pennarelli disegno quasi tutto sotto perché non si può 
sbagliare. Con gli acrilici faccio una vaga traccia. 
Le tue opere colpiscono per un gusto spinto per il colore. Usi colori forti, 
accesi, vividi. Da cosa ti deriva  questo interesse? Dal tuo amore per la 
Pop Art?
E’ una questione di personalità. Amo il pop. Invidio le persone che 
riescono ad essere fredde, minimali, essenziali. Io mi sento più barocca, 
sì, barocca/tarocca (risata).

Questa tua prima personale alla Galleria Boccanera si intitola “Amour/
Glamour”: il tema è l’amore, il rapporto di coppia, la visione dell’uomo e 
della donna insieme in un legame che, da come lo rappresenti,  è quasi 
sempre destinato al fallimento o almeno all’ incomunicabilità...
Io non ho una visione così tragica dell’amore, lo giuro (risata) ma mi 
viene naturale questa rappresentazione... Io sono una che rimugina 
un sacco sulle cose. Guardo moltissima televisione, soap opera, ho 
l’impressione di avere una visione molto popolare, è una questione di 
empatia nei confronti degli altri.
Si, è vero che lavoro sui rapporti di coppia uomo/donna, ma le stesse 
dinamiche si potrebbero applicare anche ad altri tipi di rapporto, come 
quello con i genitori, per esempio, o coi parenti… Forse il rapporto di 
coppia è l’esaltazione di tutti i tipi di rapporto e le rappresenta meglio, 
queste dinamiche, e le contiene tutte.

La donna esce un po’ come una vittima d’amore: in un quadro una ha un 
occhio nero, un’alta un dente rotto, un graffio ect. Sembra che le donne 
siano succubi, nei tuoi quadri.
Rifletto su come le cose sembrino in un modo e poi in realtà sono in un 
modo diverso, o cambiano. 
E’ una visione di parte, certo, vedo il rapporto da un punto di vista 
femminile, ma immedesimandomi  capisco benissimo anche il risvolto 
maschile. 

C’è una certa dose di crudeltà di fondo?
C’è l’idea del possesso. Uno cerca disperatamente una cosa, e non 
appena la sente sua già l’ha persa. All’interno della coppia, perché il 
rapporto funzioni, io credo che uno dei due debba un po’ soccombere, 
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rinunciare un po’ a se stesso. E’ ovvio che nei miei lavori questo è 
estremizzato. All’interno della coppia credo che uno dei due debba 
essere un po’ più debole dell’altro, c’è chi ama di più, chi di meno, 
etc.. Spesso sembra che le donne siano in attesa dell’uomo, ma tutti 
cerchiamo qualcuno, la solitudine non fa parte dell’essere umano, 
cerchiamo tutti un completamento, un’intimità.

Riesci molto bene a rappresentare gli sguardi, le espressioni, i sorrisi 
talvolta forzati. C’è qualcosa di sadico e nello stesso tempo di patetico 
nei visi che dipingi.
Sì, ma questi sono i lati di tutti, tutti siamo vittime e carnefici, è banale 
dirlo, tutti siamo buoni e vendicativi, cattivi o succubi, siamo tutte queste 
cose insieme. Si sorride anche quando non se ne ha voglia.

Le immagini sono collocate in un tempo ben definito, gli anni ’50. Perché 
questa scelta?
Mi piacciono gli anni ’50. Non è che voglia farne una bandiera di 
quest’epoca. Guardando film e immagini su vecchie riviste è proprio 
evidente questa esaltazione dell’esteriorità, dell’apparenza. La donna 
doveva essere per forza bella, perfetta. Forse anche adesso sta 
ritornando questa considerazione della donna, vediamo quello che 
accade in politica come le ragazze immagine, le escort, o nei programmi 
tv dove conta l’apparire, dove tutto deve sempre passare dal corpo che 
è veicolo e strumento per qualcos’altro. Il corpo perfetto, dunque…

Le  donne che dipingi sono generalmente eleganti, hanno capelli 
cotonati, indossano le perle…
Sì, è vero, ma quello che mi piace pensare è che non siano false. C’è 
l’anima dietro il vestito. Le donne che voglio rappresentare non sono 
poi così perfette, sono costruite ma hanno qualche piccola imperfezione 
di fondo. C’è un lavoro faticoso nella “costruzione di se’”. Non voglio 
rappresentare le Barbie, mi piacciono le imperfezioni.

La tua è una visione più tragica o più ironica?
C’è del tragico se la vedi in modo tragico, ironia se la vedi in un’altra 
ottica, più positiva… Tanti  comportamenti sono ridicoli e macchinosi. 
Se le persone fossero più semplici, tranquille le cose andrebbero più 
lisce.
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Talvolta si complica tutto perché non dici quello che dovresti dire, 
o dici quello che non dovresti dire. Tutte queste complicazioni – e 
contraddizioni – fanno parte della vita, è una cosa buona perché ci 
puoi ridere o piangere su, dipende da come sei in quel momento. Io 
cerco di non farmi supercondizionare da queste visioni, c’è sempre un 
ragionamento dietro.

Dipingi quasi solo l’essere umano. 
Non mi piace dipingere gli oggetti inanimati, ci sono degli oggetti che 
sono simbolici – il telefono, per esempio – però mi piacciono le persone, 
i visi, i gesti, non mi piace dipingere i paesaggi.

Mi sembra che dietro ad una tua immagine ci sia sempre una storia 
raccontata.
Sì, anche quando sforo nei quadri, mi piace l’idea di quello che sta intorno 
e non si vede: il prima, il dopo, cosa è successo, cosa succederà.

Quali sono gli artisti in cui ti riconosci?
Amo la Pop Art, non mi ispiro ad essa dal punto di vista dei soggetti ma 
mi interessa la cultura popolare, la mentalità pop, quell’immedesimarsi 
nel contesto della vita quotidiana. Il pop è una filosofia di vita. Il genio 
assoluto per me è Warhol, ha cambiato tutto, ha rimesso in discussione 
tutto.
Frida Kahlo mi piace per il colore, lei era molto intimista, io non mi esporrei 
mai alla sua maniera, lei faceva un diario di se stessa, un’autobiografia. 
Per me l’arte è tutta un’altra cosa, è un’interpretazione della realtà.
Per quanto riguarda il colore adoro dai tempi della scuola Dalí, Gauguin 
e il suo uso di colori accesissimo, mi piace Koons. Mi attrae il kitsch, le 
persone ti guardano male quando dici kitsch, pensano che sia qualche 
cosa di negativo, sciatto, di cattivo gusto, ma a me piace, anche il 
barocco in fondo è kitsch, mi piacciono le cose debordanti, caricate, 
l’espressionismo, per esempio, per la forza del colore.

Quali sono i tempi della tua pittura? 
Fra un quadro e l’altro devo staccare, è un po’ come uno svuotamento, 
mi concentro tanto, è come quando leggi un libro, dopo alcuni giorni sei 
ancora dentro. Io devo staccare, anche uno o due giorni, perché dipingo 
tantissimo, anche 12 ore filate, quando sono ispirata, fino a quando non 
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sono stanchissima. Sono così immersa nel quadro che sto facendo che 
non mangio neanche, a volte. Poi però accade che per una settimana 
non faccio niente. 

Alterni video, sculture, dipinti, stickers.
Mi piace cambiare, variare. Due o tre anni fa ero più verso un’arte tragica, 
cupa, impegnata. Poi ho detto basta, voglio anche divertirmi. Quando 
stai imparando e stai cercando un tuo stile hai sempre la tendenza ad 
essere intransigente con te stesso, serio, hai paura del giudizio. Poi 
la paura passa ed entra in gioco il divertimento. Io ho imparato con 
l’olio, figurati. E’ anche la tecnica che ti porta ad una scelta espressiva; 
i pennarelli erano all’inizio un gioco, erano prove liberatorie, come gli 
stickers, gli adesivi che facevo a casa con la stampante, oppure le piccole 
sculture con il das, così leggere e divertenti… Sì, devo divertirmi, non 
preoccuparmi troppo. L’arte è anche una questione di leggerezza…
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SIGNORA CON COLTELLO, 2009
stickers, dimensioni variabili
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Gaia: Partiamo dalla tecnica e dall’utilizzo dei materiali: pennarelli e 
acrilici. Come funzionano, come li usi?
Tatiana: I pennarelli li uso tutti, tutti i tipi, dipende da come li sento nella 
mano, da quanto mi piacciono... Ho dei negozi preferiti dove compero i 
pennarelli, ma compro di tutto, marche diverse, ne devo avere tantissimi, 
di quelli normali e del tipo ad acqua, alcuni durano poco e finiscono 
subito. Se devo fare un quadro di grandi dimensioni mi procuro tutti 
i pennarelli che penso possano servirmi per quel quadro. Talvolta 
succede di andare in giro a cercare disperatamente quel pennarello di 
quel particolare colore e marca che mi serve per finire l’opera... Dopo 
averlo trovato a Trento, nella scatola di altri 36 Giotto, per esempio, 
scopro che quel determinato colore è leggermente diverso da quello 
che avevo usato in precedenza…
Mi interessa che ogni pennarello sia materialmente diverso, crei un 
segno diverso, più fine, più piatto, più trasparente, più coprente, un 
velo..  i Giotto hanno un tratto, gli Uniposca un altro, sono come gli 
acrilici. Gli acrilici li uso per dare corpo agli oggetti; i volumi e le ombre 
li faccio con  i colori ad acqua.

Chi guarda le tue opere è immediatamente catturato dalla tecnica, dal 
lavoro maniacale e certosino, sorprendente e molto accurato. 
Sì, sono contenta quando si nota questa mia “cifra stilistica” ma 
oltre a questo c’è sempre un progetto, oltre che una particolare cura 
nell’esecuzione. E’ vero che ci vuole pazienza, perché se devi riempire 
tutta una parte enorme coi pennarelli, dopo un po’ vai in catalessi (risata), 
la mano va da sola, però queste sono le parti tecniche, semplici, mentre 
se devi rendere un viso, che ha dei volumi, è più complicato, devi far 
uscire il colore dal foglio. Ci sono le parti chiare, più scure...e con i 
pennarelli non puoi sbagliare, non puoi modificare quanto fatto, non è 
come l’acrilico, dove puoi intervenire. 

IDENTIKIT

“L’importante è avere un buon nastro” –  Andy Warhol.
Quella che segue è la trascrizione fedele di un’intervista a Tatiana Festi 
in un affollato locale di Rovereto nel settembre 2009. 
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Fai dei disegni preparatori, dei bozzetti su fogli A4?
Di solito sì, ma non sempre, dipende dalla complessità di quello che 
voglio fare. Coi pennarelli disegno quasi tutto sotto perché non si può 
sbagliare. Con gli acrilici faccio una vaga traccia. 
Le tue opere colpiscono per un gusto spinto per il colore. Usi colori forti, 
accesi, vividi. Da cosa ti deriva  questo interesse? Dal tuo amore per la 
Pop Art?
E’ una questione di personalità. Amo il pop. Invidio le persone che 
riescono ad essere fredde, minimali, essenziali. Io mi sento più barocca, 
sì, barocca/tarocca (risata).

Questa tua prima personale alla Galleria Boccanera si intitola “Amour/
Glamour”: il tema è l’amore, il rapporto di coppia, la visione dell’uomo e 
della donna insieme in un legame che, da come lo rappresenti,  è quasi 
sempre destinato al fallimento o almeno all’ incomunicabilità...
Io non ho una visione così tragica dell’amore, lo giuro (risata) ma mi 
viene naturale questa rappresentazione... Io sono una che rimugina 
un sacco sulle cose. Guardo moltissima televisione, soap opera, ho 
l’impressione di avere una visione molto popolare, è una questione di 
empatia nei confronti degli altri.
Si, è vero che lavoro sui rapporti di coppia uomo/donna, ma le stesse 
dinamiche si potrebbero applicare anche ad altri tipi di rapporto, come 
quello con i genitori, per esempio, o coi parenti… Forse il rapporto di 
coppia è l’esaltazione di tutti i tipi di rapporto e le rappresenta meglio, 
queste dinamiche, e le contiene tutte.

La donna esce un po’ come una vittima d’amore: in un quadro una ha un 
occhio nero, un’alta un dente rotto, un graffio ect. Sembra che le donne 
siano succubi, nei tuoi quadri.
Rifletto su come le cose sembrino in un modo e poi in realtà sono in un 
modo diverso, o cambiano. 
E’ una visione di parte, certo, vedo il rapporto da un punto di vista 
femminile, ma immedesimandomi  capisco benissimo anche il risvolto 
maschile. 

C’è una certa dose di crudeltà di fondo?
C’è l’idea del possesso. Uno cerca disperatamente una cosa, e non 
appena la sente sua già l’ha persa. All’interno della coppia, perché il 
rapporto funzioni, io credo che uno dei due debba un po’ soccombere, 
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rinunciare un po’ a se stesso. E’ ovvio che nei miei lavori questo è 
estremizzato. All’interno della coppia credo che uno dei due debba 
essere un po’ più debole dell’altro, c’è chi ama di più, chi di meno, 
etc.. Spesso sembra che le donne siano in attesa dell’uomo, ma tutti 
cerchiamo qualcuno, la solitudine non fa parte dell’essere umano, 
cerchiamo tutti un completamento, un’intimità.

Riesci molto bene a rappresentare gli sguardi, le espressioni, i sorrisi 
talvolta forzati. C’è qualcosa di sadico e nello stesso tempo di patetico 
nei visi che dipingi.
Sì, ma questi sono i lati di tutti, tutti siamo vittime e carnefici, è banale 
dirlo, tutti siamo buoni e vendicativi, cattivi o succubi, siamo tutte queste 
cose insieme. Si sorride anche quando non se ne ha voglia.

Le immagini sono collocate in un tempo ben definito, gli anni ’50. Perché 
questa scelta?
Mi piacciono gli anni ’50. Non è che voglia farne una bandiera di 
quest’epoca. Guardando film e immagini su vecchie riviste è proprio 
evidente questa esaltazione dell’esteriorità, dell’apparenza. La donna 
doveva essere per forza bella, perfetta. Forse anche adesso sta 
ritornando questa considerazione della donna, vediamo quello che 
accade in politica come le ragazze immagine, le escort, o nei programmi 
tv dove conta l’apparire, dove tutto deve sempre passare dal corpo che 
è veicolo e strumento per qualcos’altro. Il corpo perfetto, dunque…

Le  donne che dipingi sono generalmente eleganti, hanno capelli 
cotonati, indossano le perle…
Sì, è vero, ma quello che mi piace pensare è che non siano false. C’è 
l’anima dietro il vestito. Le donne che voglio rappresentare non sono 
poi così perfette, sono costruite ma hanno qualche piccola imperfezione 
di fondo. C’è un lavoro faticoso nella “costruzione di se’”. Non voglio 
rappresentare le Barbie, mi piacciono le imperfezioni.

La tua è una visione più tragica o più ironica?
C’è del tragico se la vedi in modo tragico, ironia se la vedi in un’altra 
ottica, più positiva… Tanti  comportamenti sono ridicoli e macchinosi. 
Se le persone fossero più semplici, tranquille le cose andrebbero più 
lisce.
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Talvolta si complica tutto perché non dici quello che dovresti dire, 
o dici quello che non dovresti dire. Tutte queste complicazioni – e 
contraddizioni – fanno parte della vita, è una cosa buona perché ci 
puoi ridere o piangere su, dipende da come sei in quel momento. Io 
cerco di non farmi supercondizionare da queste visioni, c’è sempre un 
ragionamento dietro.

Dipingi quasi solo l’essere umano. 
Non mi piace dipingere gli oggetti inanimati, ci sono degli oggetti che 
sono simbolici – il telefono, per esempio – però mi piacciono le persone, 
i visi, i gesti, non mi piace dipingere i paesaggi.

Mi sembra che dietro ad una tua immagine ci sia sempre una storia 
raccontata.
Sì, anche quando sforo nei quadri, mi piace l’idea di quello che sta intorno 
e non si vede: il prima, il dopo, cosa è successo, cosa succederà.

Quali sono gli artisti in cui ti riconosci?
Amo la Pop Art, non mi ispiro ad essa dal punto di vista dei soggetti ma 
mi interessa la cultura popolare, la mentalità pop, quell’immedesimarsi 
nel contesto della vita quotidiana. Il pop è una filosofia di vita. Il genio 
assoluto per me è Warhol, ha cambiato tutto, ha rimesso in discussione 
tutto.
Frida Kahlo mi piace per il colore, lei era molto intimista, io non mi esporrei 
mai alla sua maniera, lei faceva un diario di se stessa, un’autobiografia. 
Per me l’arte è tutta un’altra cosa, è un’interpretazione della realtà.
Per quanto riguarda il colore adoro dai tempi della scuola Dalí, Gauguin 
e il suo uso di colori accesissimo, mi piace Koons. Mi attrae il kitsch, le 
persone ti guardano male quando dici kitsch, pensano che sia qualche 
cosa di negativo, sciatto, di cattivo gusto, ma a me piace, anche il 
barocco in fondo è kitsch, mi piacciono le cose debordanti, caricate, 
l’espressionismo, per esempio, per la forza del colore.

Quali sono i tempi della tua pittura? 
Fra un quadro e l’altro devo staccare, è un po’ come uno svuotamento, 
mi concentro tanto, è come quando leggi un libro, dopo alcuni giorni sei 
ancora dentro. Io devo staccare, anche uno o due giorni, perché dipingo 
tantissimo, anche 12 ore filate, quando sono ispirata, fino a quando 
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sono stanchissima. Sono così immersa nel quadro che sto facendo che 
non mangio neanche, a volte. Poi però accade che per una settimana 
non faccio niente. 

Alterni video, sculture, dipinti, stickers.
Mi piace cambiare, variare. Due o tre anni fa ero più verso un’arte tragica, 
cupa, impegnata. Poi ho detto basta, voglio anche divertirmi. Quando 
stai imparando e stai cercando un tuo stile hai sempre la tendenza ad 
essere intransigente con te stesso, serio, hai paura del giudizio. Poi 
la paura passa ed entra in gioco il divertimento. Io ho imparato con 
l’olio, figurati. E’ anche la tecnica che ti porta ad una scelta espressiva; 
i pennarelli erano all’inizio un gioco, erano prove liberatorie, come gli 
stickers, gli adesivi che facevo a casa con la stampante, oppure le piccole 
sculture con il das, così leggere e divertenti… Sì, devo divertirmi, non 
preoccuparmi troppo. L’arte è anche una questione di leggerezza…
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DONNA-VACCA, 2009
stickers, dimensioni variabili
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SCARAMUCCIA AMOROSA, 2009 (pagina precedente)
STREGHE, 2009
PICNIC, 2009
tecnica mista su carta, 150x200 cm cad.
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