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Osservatorio Balcani e Caucaso accoglie con entusiasmo la mostra di un giovane 
artista serbo in Trentino. L’iniziativa avvicina il pubblico alla ricca scena culturale e 
artistica di un paese europeo in fermento.

Con questo stesso spirito, Osservatorio da dieci anni è impegnato a raccontare con 
parole ed immagini i Balcani ed il Caucaso, la complessità del passato e le sfaccettature 
del presente, e si adopera per favorire gli intrecci culturali con cui si costruisce l’Europa.

Osservatorio Balcani e Caucaso warmly welcomes the exhibition of a young Serbian 
artist in Trentino. The event is aimed at bringing the public closer to the rich cultural and 
artistic scene of a European country in constant change.

For the past ten years, with this same spirit, Osservatorio has been narrating - through 
words and images - the Balkans and the Caucasus, the complexity of the Past, the 
multifaceted nature of the Present, and the cultural connections that nurture the European 
project.

Osservatorio Balcani e Caucaso
www.balcanicaucaso.org
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Per ciascun artista che la pratichi, mai come oggi la pittura è una scelta. Una 
scelta forte, che è stata solo lateralmente influenzata dal grande sviluppo dei media, 
dei dispositivi tecnologici e telematici, che hanno – più che altro – implementato il 
numero e l’efficienza degli strumenti di lavoro, oltre che le modalità con cui vengono 
gestite le relazioni sociali. Ma non vi sono stati cambiamenti epocali nelle dinamiche 
con cui si produce e si fa pittura, dato che gli artisti che vi si dedicano sono in qualche 
maniera naturalmente spinti ad un intimo e quotidiano corpo a corpo: benché la pittura 
si alimenti di innumerevoli stimoli, molti dei quali esterni e lontani al proprio mondo, 
l’abilità e la tecnica manuale sono fattori ineludibili, poiché l’artista costruisce la propria 
identità lavorando. Proprio per questo continuato ed insistito rapporto personale l’opera 
pittorica mostra non solo il retroterra ideologico, culturale, estetico – come qualsiasi 
altra opera – ma anche le tracce della stratificazione fisica del lavoro che l’artista ha 
compiuto: una pennellata è una somma, ha cioè dentro di sé la sintesi della storia di 
tutte le pennellate fatte, essendo il risultato di tutti gli addendi messi in fila dall’artista 
con la propria ricerca. Inevitabilmente, cioè, la pittura mette in luce un passato che 
si addensa e si condensa sulla superficie, rispetto ai quali l’artista sente il dovere del 
riepilogo e l’urgenza della sua realizzazione (anche nel momento in cui sta creando un 
lavoro minimalista o che nasce da un approccio aniconico o processuale) in forma molto 
spesso compulsiva e violenta, non tanto nella modalità quanto nella pressante necessità 
di lavorare. Se inoltre, come scrive Jean Luc Nancy, “l’immagine è il prodigioso 
segnale di forza di una presenza che interrompe dal centro dell’inquietudine, a partire 
dalla quale nulla può essere costruito. È il segnale di forza dell’unità senza la quale non 
ci sarebbero né le cose, né la loro presenza né soggetti. L’unione di cosa, presenza e 

Painting as Time and Precision

Daniele Capra

“Gli ismi, come modernismo, postmodernismo
e così via, non sono più applicabili
al mondo in cui viviamo.
L’intero esercizio della pittura è infatti basato
su due sole cose: le tempistiche e la precisione”1.
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soggetto è per sua stessa natura violenta”2, ne consegue che la pittura porta la pressione 
ad un livello ancora maggiore, sommando alla propria carica quella dell’immagine che 
produce, figlia adottiva evidentemente molto ingombrante.

Il lavoro di Nebojša Despotović è per molti aspetti il risultato di quest’azione 
combinata di lavoro quotidiano, pressione ed intensità, che non si riconoscono 
immediatamente, ma sono evidenti nel suo personale modo di condurre la propria ricerca 
e di gestirne i risultati. Durante una visita allo studio di un artista capita spesso di vedere 
opere di livello differente, e molto spesso la capacità di un curatore o di un gallerista è 
quella di riconoscere la forza dei lavori e scegliere le cose più stimolanti. Nelle varie 
occasioni in cui sono stato nello studio di Despotović sono invece rimasto stupito per la 
qualità di tutte le opere; in sostanza non c’era niente che fosse da scartare o meno intenso, 
ma – al contrario – i lavori erano tutti interessanti. È l’artista stesso, con un approccio 
simile a quello di Bacon, che fa la prima valutazione mettendo in pratica una forma 
intelligente non tanto di autocensura quanto di selezione (“Molti dei lavori li distruggo, 
così restano i migliori”). Evidentemente, oltre all’aspetto dell’urgenza espressiva e del 
linguaggio, dietro ad ogni lavoro che esce dallo studio c’è una forma intelligente di 
responsabilità, riconducibile a Richter e alla sua volontà di incidere sul mondo, dato che 
un pittore “deve credere in ciò che sta facendo, deve impegnarsi intimamente in prima 
persona per poter praticare la pittura. Una volta che ne sarà ossessionato, egli arriverà al 
punto di credere di poter cambiare l’uomo con l’esercizio della pittura”3.

I lavori su tela raccolti in Velvet Glove nascono tutti da un lavoro condotto da 
Despotović sul recupero della memoria e del patrimonio fotografico individuale. Sono 
un ciclo che nasce dal progetto di lavorare iconograficamente e tecnicamente in una 
modalità riconoscibile, in cui, oltre al valore di ciascuna immagine, vi sono delle relazioni 
strettissime tra le opere. Pensare ed immaginare cicli anziché singoli lavori da un lato 
permette di concentrare le forze, ma dall’altro rende necessario una forma elevata di 
autocontrollo intellettuale. Queste le parole dell’artista serbo: “Mi fa impazzire Richter, 
perché riesce a realizzare ogni pennellata come un elemento di un sistema complesso ed 
articolato”. E in forma embrionale qualche esito è già possibile coglierlo.

Il ciclo Velvet Glove è caratterizzato da un approccio particolare alla storia delle 
singole persone e mirano per riportare in superficie immagini, situazioni, odori ed 
atmosfere che sarebbero rimaste sepolte per sempre, nei fondi dei cassetti di qualche 
mobile. In forma spontanea la pittura del giovane artista ha infatti il potere di far 
riemergere pezzi di vita passata ed ormai dimenticata, come capitava a Proust con la 
madeleine. Le opere nascono infatti da una caccia alle immagini a partire dai libri di 
storia, dalle vecchie foto, dai vecchi volumi di enciclopedie e testi scolastici trovati ai 
mercatini delle pulci: sono porzioni di memoria personale abbandonate che finiscono 
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nelle mani di uomini distanti nel tempo e nello spazio, senza che vi sia nulla in comune 
tra colui che guarda ed i soggetti raffigurati. Non sono mai icone ma, al contrario, identità 
precise, persone che hanno vissuto, combattuto, amato, sofferto. La distanza, la carta 
ingiallita, testimoniano l’usura del tempo e la perdita del loro valore di immagini. Così 
il suo lavoro, senza mai essere stanco elogio del passato e di quello che è stato, rende 
possibile la concentrazione e l’addensamento visivo di ciò che il tempo ha senza ritegno 
diluito. I bambini, le donne e gli uomini che Despotović ritrae – riesumati dall’oblio – 
nelle pose che avevano assunto di fronte all’occhio del fotografo, ci raccontano di un 
mondo che non c’è più e che è ormai saldamente entrato nel mare magnum della storia, 
probabilmente senza che essi ne siano stati protagonisti o personaggi riconoscibili. I loro 
nuovi ritratti testimoniano invece l’importanza del loro (o nostro) vissuto individuale, 
di tutto ciò su cui è necessario rivolgere lo sguardo e trattenere a futura memoria. Mai 
come a partire dal Novecento (in cui le masse entrano nella storia e i media diventano 
centrali nella nostra società) possiamo dire, anche iconograficamente, che la storia 
siamo noi.

I colori cupi e plumbei, le tinte smorzate nella cromia ma pastose nella consistenza 
(in cui si intravede il suo amore per Tuymans), i tratti fisiognomici accennati ma mai 
compiuti sino in fondo, i dettagli delle suppellettili appena abbozzati ci fanno così 
vedere quello che di più importante abbiamo: la nostra identità, cui talvolta possono 
mancare dei pezzi, dato che non siamo equazioni già risolte nelle mani di qualcuno; 
tanto meno di un artista come Despotović che non ha la pretesa di dire tutto e sa 
perfettamente quando far tacere il pennello. Così riesce a mostrare anche ciò che non è 
chiaro e perfettamente delineato. Un elemento nascosto fra le pieghe della nostra vita o 
le grinze di un guanto di velluto che un bambino inconsapevole, ritratto da un anonimo 
fotografo, tiene in mano.

1.	 L. Tuymans in Why Paintings Succeed Where Words Fail, interview by G. Harris, The Art 
Newspaper, September 2009, p. 38.

2.	 J. L. Nancy, The Ground of the Image, Fordham University Press, New York, 2005, p. 23.
3.	 G. Richter e H. U. Obrist, The Daily Practice of Painting, Notes 1973, Mit Press, Cambridge, 

1995, p. 78.
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Il guanto, 2010, olio su tela, 105x135 cm
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Two white dressed portraits, 2010, olio su tela, 90x120 cm cad.





15

Untitled, 2010, acrilico e olio su tela, 140x110 cm
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Timesteps, 2010, olio su tela, 170x140 cm
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Chair, 2010, olio su tela, 90x139 cm
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Lipstick, 2010, olio su tela, 130x160 cm



Cavaliere errante, 2010, olio su tela, 110x140 cm



21





23

Osservando una vecchia fotografia ci si trova come davanti ad un mistero tutto da 
scoprire. Totalmente estraneo, ma inesorabilmente inquisitorio, assolutamente distante, 
ma sempre pronto ad inquietare il nostro sguardo.

Il gesto di Nebojša Despotović di recuperare da un giornale (o da vecchi manuali, 
periodici, pagine pubblicitarie) delle immagini per rimetterle in circuito attraverso il 
flusso della pittura non apre a una nuova vita (o ad una nuova vista) i soggetti presi in 
considerazione, ma, se possibile, ne accentua la percentuale di ambiguità. Basterebbe 
guardare il dittico dal titolo Two white dressed portraits per trovarsi di fronte a due figure 
apparentemente innocenti, dietro cui però si nasconde una forza devastante non ancora 
svelata. L’impatto è violento e ipnotico come se le fattezze umane fossero ancora latenti 
o avessero i tratti marionettistici, alienati delle classiche fotografie in posa d’antan.

Non c’è nulla di attuale, di immediatamente riconoscibile nella pittura di Despotović 
(anche se il suo gesto non si spinge mai ai limiti dell’informe): le figure, i paesaggi, i 
giochi sembrano venire da un’epoca lontana, da uno spazio insituabile. E, anche gli 
elementi compositivi all’interno del suo quadro sono sempre ridotti all’essenziale, 
ottenendo così l’effetto di ridurre al minimo la loro capacità narrativa. Egli non è 
certo un erede di quegli artisti che negli anni ‘90 erano impegnati a impastare schegge 
dell’immaginario mediatico. Egli non si serve di espressioni formalmente vistose, anche 
perchè chi ritrae per lui è uno sconosciuto, è la prova misteriosa di una diversità ignota.

Il suo lavoro è orientato ad isolare, ad analizzare una presenza di cui non sa nulla, 
se non che “è stata” (come direbbe R. Barthes), a cercare i significati possibili di questi 

“Due o tre cose che so di lei”:
appunti intorno alla pittura di Nebojša Despotović

Luigi Meneghelli



24

esseri perduti nelle profondità del tempo. Quella di Despotović allora è quasi una 
archeologia dello sguardo, che scava nella distanza, per interrogare una “sparizione” 
(dove sparizione non identifica una assenza visiva, ma un elemento fantasmatico, 
simulacrale, come potrebbe essere quello di un’impronta sulla sabbia o quello di una 
maschera che sottrae il corpo dalla propria vita quotidiana).

Interrogare qui, però, non ha come obiettivo quello di accedere ad un sapere, di 
cogliere una improbabile realtà. Ogni intervento pittorico anzi appare come un’ulteriore 
alterazione dell’immagine, una sua distorsione, se non addirittura come una sua 
regressione ad uno stadio di assoluta estraneità. Estraneità che non è solo nei tratti dei 
soggetti (o dei luoghi), ma anche nell’atmosfera che si crea all’interno del dipinto: lo 
stesso impiego di toni grigio-verdi costringe infatti a guardare come attraverso un velo 
o una nebbia fitta che offusca ogni evidenza.

Ciò che appare e vive sulla scena è la dimensione di una nuova identità, con la quale 
ogni persona si fa conoscere allo sguardo dell’altro. Ci tiene a sottolinearlo lo stesso 
artista serbo, facendo riferimento al proprio vissuto: “la mia identità – egli dice – non 
sarà mai una cosa chiara, per cui sono costretto ad indagare nell’oscurità dell’inconscio. 
Ma perdere l’identità può essere il motivo per crearne una nuova, non imposta bensì 
cercata”: può essere il tentativo di un continuo ricostruirsi, rimodellarsi, perlustrando la 
riserva inesorabile del passato, ma può essere anche fare affidamento ad un linguaggio 
anteriore a qualsiasi parola pronunciata, consegnarsi a quella dimensione che non si 
esprime, ma che ci segue e ci costituisce, perchè la nostra esperienza, prima di tradursi in 
immagine è immediatezza dell’esistere, è un emergere aurorale dalla notte della natura 
fisica. Ce lo testimonia anche il lavoro dal titolo Cavaliere errante: una figurina che 
pare mascherata o non avere sguardo e che fa un tutt’uno con il cavallino di cartapesta 
su cui si regge. Come leggerla, se non come un mix tra immagini di un personale 
tempo perduto e un’eredità psichica collettiva? Essa sta tra il balocco e l’amuleto, tra il 
giocattolo abbandonato e il feticcio antico.

Despotović smonta il concetto tradizionale di ritratto (o di paesaggio) come 
autentica registrazione del carattere unico del soggetto (o della veduta). Le sue 
immagini appaiono invariabilmente mobili, leggere, levitanti. Non più rappresentazioni 
di una sola dimensione, ma di una multidimensionalità, come se egli, metaforicamente, 
volesse attraversare i vari strati dell’essere e del tempo: viaggiare dentro di sè e dentro la 
Storia. Egli sostiene: “Mi interessa analizzare una certa immagine nei suoi diversi piani 
percettivi: formale, compositivo, psicologico. Credo che il medium pittorico possieda 
ancora la possibilità di indagare e arrivare ai contenuti attraverso la forma che non è 
altro che la relazione tra l’idea e la realtà”.
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Comunque, il diradarsi degli elementi spaziali, il ridursi quasi allo stremo dei dati 
architettonici e oggettuali potrebbe essere visto come un mezzo per comprimere energia 
e intensificare il soggetto. In questo modo potrebbero essere osservati il “bambino 
con il pastrano da soldato” (Il guanto) o lo “scolaretto in posa” (Chair): ritratti eretti, 
orgogliosamente impettiti. Ma, se si osserva meglio, ci si accorge che sono presenze 
oscure, quasi rassegnate ad ammuffire nella loro immobilità, forse intrappolate prima 
nella foto e poi nelle paste della pittura.

Soprattutto ci si accorge che si tratta costantemente di figure infantili che hanno 
l’aria intrinsecamente triste, innocentemente delusa. Ed è come se la loro presenza 
(la loro soggettività) si rovesciasse in qualcosa di non soggettivo: essi sono esseri 
ancora socialmente non formati, delle “persone” che non hanno ancora acquisito delle 
caratterizzazioni definite. Sono creature in divenire, che si stanno formando o, meglio, 
trasformando. Così si spiega anche il metodo operativo di Despotović sempre fatto di 
pennellare impetuose, di segni vorticosi, aggiranti, come stesi alla cieca: l’intento è 
quello di dimenticare i codici della rappresentazione, le convenzioni del “figurare”, in 
favore di un incessante lavorio sulla materia che segretamente matura in immagine. “La 
mia ricerca è sempre aperta. Rappresenta più una ricerca che deve ancora nascere che 
un linguaggio codificato”, aggiunge ancora l’artista.

Solo che allora si pone un quesito fondamentale: l’umanità che mette in campo 
Despotović ha a che fare con l’abisso temporale, con la profondità del passato o non 
piuttosto con il tentativo di riportare l’opera ad uno stadio di esordio, di balbettio, di 
preistoria della visione? Il suo riprendere frammenti memoriali è un pervicace sforzo 
di mettere in luce il sepolto o non invece il desiderio di impiegare il sepolto come un 
mondo che si fa (che diviene) mentre l’artista dipinge? Potremmo definirla una “second 
life”, anche se impregnata di tutte le scorie da cui l’immagine prende avvio?

Non è un caso che alcuni quadri Despotović li dedichi proprio al gioco: egli è 
convinto come E. Fink, che con “il gioco siamo per un po’ liberati dall’ingranaggio 
della vita e come transferiti su altro corpo celeste, dove la vita appare più leggera, aerea, 
insensata”. La ragazza a cavalcioni su un cane, il bambino ritto come una statua sulla 
sua cavalcatura danno proprio l’impressione di un’umanità intenta a costruirsi un suo 
mondo fantastico o di fare in modo che questo stesso mondo sia il proprio (che tra lei 
e il mondo non ci sia più distinzione). E’ un po’ come guardarsi dall’afferrare in diretta 
la realtà e girarci intorno: muoversi in questo giro con la discrezione di chi sa di non 
possedere nulla, convinto semmai che è proprio questa la sua realtà. “Nella vita il gioco 
è preparazione per il lavoro, nell’arte il lavoro è la preparazione per il gioco”, aggiunge 
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sempre Despotović. E dedica l’analoga attenzione a cogliere la grazia che sta aldilà del 
peso della materialità anche quando, come ne Il ritorno di Marx, rappresenta un autentico 
parco-divertimenti, con le sue “montagne russe”. Il suo gesto non ne riproduce il corpo, 
i meccanismi, la funzionalità, ma allude solo al loro movimento, richiama solo, nella 
fluidità del tratto, le loro temerarie giravolte, invitando in qualche modo l’osservatore a 
proseguire virtualmente il loro moto. I suoi sono segni che acquistano un proprio essere, 
cessando di essere segni di qualcosa (di tangibile).

E lo stesso discorso lo si può fare pure quando viene affrontato il tema del paesaggio 
(quello dei boschi, dei cieli): Despotović non ha la pretesa di conglierne le apparenze, 
ma prova a trattenerne l’anima, l’idea: vuole arrivare alla forma che sta prima della 
“forma formata” che siamo abituati e vedere. Il suo non è un puro atto di consunzione, 
ma il desiderio di “comprendere” la trama nascosta, l’ossatura discreta, che a volte 
si fa perfino dimenticare, ma che costituisce la struttura interna delle cose, la loro 
trasfigurazione, il loro divenire elementi simbolici.

E allora si capisce il perchè la pittura di Despotović appaia sintetica ed essenziale 
(anche se stratificata): è un perenne tentativo di riportare l’immagine ad uno stadio di 
esordio, quando tutto è ancora alla stato di puro indizio, traccia, presagio. Nella società 
satura di immagini, dove “non c’è più niente da vedere” e l’immagine subisce una 
inevitabile svalutazione semantica, egli usa la pittura come una vera e propria pratica 
di resistenza. Attraverso di essa cerca di mantenere paradossalmente viva anche la 
sparizione, di dare un senso anche alla cancellazione.
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Il ritorno di Marx, 2010, olio su tela, 50x60 cm
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Barrier, 2010, olio su tela, 50x60 cm
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Landscape, 2010, olio su tela, 50x60 cm
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Luogo del rimosso, 2010, olio su tela, 63x57 cm
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Paesaggio, 2010, acrilico su tela, 50x60 cm
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Fear house, 2010, olio su tela, 60x50 cm
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Bucket, 2010, olio su tela, 140x175 cm
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Secret garden, 2010, olio su tela, 148x170 cm
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Modello dell’apparenza, 2010, olio su tela, 50x60 cm
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Concrete chamber, 2010, olio su tela, 50x40 cm
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Iluminating child, 2009, olio su tela, 240x150 cm





Wo r k s  o n  p a p e r
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Untitled, 2010, tecnica mista, 27x20 cm
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Office, 2010, tecnica mista, 24x34 cm
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Untitled, 2010, tecnica mista, 30x42 cm



48

Section table, 2010, collage e tecnica mista, 21x30 cm 
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Schermo, 2010, tecnica mista, 24x34 cm
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Untitled, 2010, tecnica mista, 24x34 cm
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Untitled, 2010, tecnica mista, 24x34 cm
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Untitled, 2010, tecnica mista, 49.5x34.5 cm
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Untitled, 2010, tecnica mista, 49.5x34.5 cm
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Painting as Time and Precision

Daniele Capra

Never as today has painting been such a choice for those artist who practice it. 
An empathic choice that has only been laterally influenced by the great development 
of the media, technology, and telematics which have - more than anything else - 
implemented the number and efficiency of the working tools as well as the way in 
which social relationships are managed. But there have been no epochal changes in 
the dynamics with which painting is created and produced, given that the artists who 
devote themselves to it are in some way naturally impelled to an intimate and daily 
hand-to-hand fight with it: given that painting is nourished by innumerable stimuli, 
many of which are far distant from its own world, manual ability and technique are 
unavoidable factors because artists construct their own identity by the act of working. 
Due to this continuative and constant personal relationship, paintings show, not only 
their ideological, cultural, and aesthetic background - as with all works of art - but 
also the physical stratification of the work that the artist has finished: in other words, 
a brushstroke sums up in itself the history of all the brushstrokes made because it is 
the total outcome of all the additions set down by the artist. It is, therefore, inevitable 
that painting highlights a past condensed on the surface and with respect to which 
the artist needs to make a résumé; he is obliged to do so (even in the moment when 
making a minimalist work or having a non-objective or procedural approach) in a 
form that is quite often compulsive and violent, not so much in his particular way of 
painting but in the pressing need to work. Jean Luc Nancy has written, “ the image 
is the prodigious force-sign of an improbable presence irrupting from the heart of a 
restlessness on which nothing can be built. It is the force-sign of the unity without 
which there would be neither thing, nor presence, nor subject. But the unity of the 

“Such Isms as Modernism, postmodernism etc,
they’re just no longer applicable
to the world we live in.
The whole practice of painting is about
two things: timing and precision”1.
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thing, of presence and of the subject is itself violent”.2 The result is that painting 
further raises the pressure by adding to its charge the image it produces, an evidently 
cumbersome adoptive daughter.
Nebojša Despotović’s work is, in many ways, the result of this combined action of 
daily work, pressure, and intensity which do not acknowledge each other reciprocally 
yet are evident, above all, in his way of following his interests and controlling their 
outcome. When visiting the studio of an artist it often happens that you see works of 
varying quality, and frequently what is most stimulating is the ability of the curator or 
dealer to intuit the strength of the works and choose those that are most stimulating. 
On the various occasions that I have been in Nebojša Despotović’s studio I have 
always been amazed by the quality of all his works; basically, there was nothing to 
be put aside or was less intense. On the contrary, all the works were fascinating. Like 
Bacon, the artist himself made a first choice through a kind of intelligence that is not 
so much a question of self-censoring but of selecting (“I destroy many works but the 
best remain”). So it seems that, apart from expressive and linguistic impulses, behind 
each work there is an intelligent kind of responsibility related to Richter and his wish 
to leave his mark on the world because “a painter has to believe in what he does, he 
must be completely involved in what he is doing in order to be a painter. Once he is 
obsessed by it he will come to the point in which he believes he can change mankind 
through his painting”3.
The works grouped together under the title Velvet Glove are the result of Despotović’s 
activities based on memory and on particular and individual hoards of photographs. 
This is a series which started from a project for working in an iconographical and 
technologically recognizable way, one in which, apart from the worth of each image, 
there are close relationships between the works. To evolve and invent single series 
rather than individual works allows, on the one hand, a concentration of energy yet, 
on the other, requires an elevated form of intellectual self-control. Or, as this Serbian 
artist says, “I am crazy about Richter’s work. He manages to make each brushstroke 
an element of a far greater mechanism”. So we can already appreciate his aim of 
building a basis for large-scale works.
The Velvet Glove works are characterized by a particular approach to the history of 
individuals, and their aim is to bring to the surface images, situations, scents, and 
sensations which would otherwise be buried for ever in the drawers of old chests. 
Spontaneously, the forms of this young artist have the power to allow the emergence 
of pieces of a forgotten past, as happened with Proust’s madeleines. In fact, the works 
result from a hunt for images that has its beginnings in history books, old photos, 
old encyclopaedias, and schoolbooks picked up in flea markets. They are slices of 
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abandoned personal memories which end up in the hands of people distant in time and 
space; and yet there is nothing in common between those who look at the images and 
those who are portrayed. They are never icons but, rather, precise identities. These are 
people who have lived, fought, loved, and suffered. Their distance from us is indicated 
by the yellowed paper which represents the wear of time and the draining away of 
their iconographical value. And so his work, without ever being a weary ode to the 
past or of what might have been, allows the visual concentration and condensation 
of what time speedily dilutes. The men, women, and children whom, having saved 
them from oblivion, Despotović portrays in the poses they assumed in front of the 
camera, tell us of a world that no longer exists and that by now is firmly a part of the 
mare magnum of history. Yet they were probably never protagonists or recognizable 
protagonists of this history. But their new portraits are testimonies to the importance 
of their (and our) individual existence, of all that it is necessary to fix on and keep 
hold of for future history. Never so much as since the 20th century (when the masses 
became part of history and the media became central to our society) have we been 
able to say, even at an iconographical level, that we are history.
The dull, leaden colours, the dark yet feisty tints (from which we can intuit the artist’s 
love of Tuymans), the heavily underlined yet never completely defined physiognomies, 
and the barely sketched-in details, all allow us to glimpse what is most important for 
us: our own identity. At times this might overlook some bits and pieces because we 
are not moulded by the hands of anyone, least of all by an artist such as Despotović 
who does not claim to explain everything and who knows perfectly when to silence 
his brush. And so he manages to show what is not clear or perfectly outlined. An 
element hidden among the folds of our life or the wrinkles of a velvet glove which, 
unknowingly, is held in the hand of a child seen in an anonymous portrait.

1.	 L. Tuymans in Why Paintings Succeed Where Words Fail, interview by G. Harris, The Art 
Newspaper, September 2009, p. 38.

2.	 J. L Nancy, The Ground of the Image, Fordham University Press, New York, 2005, p. 23.
3.	  G. Richter e H. U. Obrist, The Daily Practice of Painting, Notes 1973, MIT Press, Cambridge, 

1995, p. 78.
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When looking at an old photo it is as though we find ourselves in front of an 
unsolved mystery. One that is completely extraneous to us but is inexorably 
inquisitorial, completely distant, yet always ready to disturb our vision.

Nebojša Despotović’s gesture of recuperating images from newspapers (or old 
booklets, periodicals, adverts) in order to put them back into circulation through the 
flow of painting does not give a new life (or a new view) to the subjects in question 
but, if anything, underlines their highly ambiguous content. Just look at the Two White 
Dressed Portraits diptych: you find yourself in front of two apparently innocent figures 
behind which, however, is an as yet undiscovered devastating force. The impact is 
violent and hypnotic; it is as though human physiognomy were still only latent or had 
the aspect of a marionette alienated by the classical photographic poses of the past.

There is nothing topical or immediately recognizable in Despotović’s painting 
(though his gestures never become formless): the figures, landscapes, and games seem 
to come from some distant past, from a space that cannot be pinpointed. And even the 
compositional elements within the painting are always reduced to their essentials, thus 
obtaining an effect of reducing their narrative capacities to a minimum. He is certainly 
not an heir to those artists who in the 1990s were concerned with mixing together 
remnants of media imagery. He does not make use of formally striking expressions, 
also because the person he portrays is unknown to him: it is the mysterious experience 
of an unknown diversity.

His work tends to isolate and analyze a presence which he knows nothing about, 

“I Know a Few Things About You”:
Notes about Nebojša Despotović’s painting

Luigi Meneghelli
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apart from the fact that (as R. Barthes says) “it existed”; he searches for the possible 
meanings of these beings lost in the depths of time. So Despotović’s is almost 
an archaeological inquiry into gazes, one which digs into the distance in order to 
examine a “disappearance” (where disappearance does not identify a visual absence 
but a phantasmal element, a simulacrum, like that of a footprint in the sand or a mask 
that separates the body from its everyday life).

But here the aim of the examination is not to gain knowledge, to grasp some 
unlikely reality. On the contrary, each painterly intervention seems a further alteration 
of the image, a distortion of it, perhaps even its regression to a state of absolute 
extraneousness. An extraneousness not only to be found in the characteristics of the 
subjects (or places) but also in the atmosphere created within the painting: the very 
use of green-grey tones forces us to look as though through a veil or thick fog that 
clouds over the evidence.

What appears and comes alive on the scene is the new identity with which each 
person is revealed to the gaze of others. The artist himself, with reference to his own 
experience, underlines that “my identity will never be something clear and so I am 
forced to investigate the darkness of the subconscious. But losing an identity can 
be a reason for creating a new one, one that is not imposed but searched for”. This 
might consist of a continual attempt at self-reconstruction, at remodelling oneself, by 
sifting the inexorable reserves of the past; but it might also be by entrusting oneself 
to a language that precedes the pronunciation of any word, by giving oneself up to 
that dimension which is unexpressed but which follows and forms us, because our 
experience, before being translated into images, is the immediacy of existence, it is 
the dawning emergence from the night of physical nature. This is seen in the work 
Cavaliere errante: a figure which appears to be masked or without a gaze and that 
is an integral part of the papier-mâché horse it rides. How can we analyze it unless 
through a mixture of the images of a personal past and collective psychical heredity? 
It is halfway between a plaything and an amulet, an abandoned toy and an ancient 
fetish.

Despotović dismantles the traditional concept of a portrait (or landscape) as a 
genuine record of the unique character of the subject (or view). His images invariably 
appear to be mobile, light, levitating. They are no longer representations of a single 
dimension but of many dimensions, as though he had metaphorically wished 
to cross over the various layers of being and time: to journey within himself and 
within History. He insists that “I am interested in analyzing a certain image in all its 
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various perceptive planes: formal, compositional, and psychological. I believe that 
the medium of paint still has the possibility to inquire into and to arrive at a content 
through a form that is nothing other than the relationship between ideas and reality”.

However, the extreme dissipation of spatial elements and the reduction almost 
to nothing of the architectonic and objectual data can be considered as a means for 
compressing energy and for intensifying the subject. This is one way of considering 
Child With a Soldier’s Greatcoat (II guanto) or Schoolboy Posing (Chair): upright, 
proudly rigid portraits. But if we look closer we become aware of dark presences, 
presences almost resigned to become mouldy in their immobility: they are perhaps 
trapped, first of all, in the photo, and then in the painting’s impasto.

Above all we become aware that we are always dealing with infantile figures 
with an inherently sad and innocently deluded air. It is as though their presence 
(their subjectivity) has become something no longer subjective: they are not yet 
socially formed beings and have not yet acquired definite characteristics. They are 
creatures still being developed and formed or, rather, transformed. This also explains 
Despotović’s way of working which always consists of impetuous brushstrokes, of 
wild vortexes of marks as though they were thrown down blindly: the aim is to forget 
codes of representation and the conventions of “figuration” in order to undertake an 
action on material that only develops secretly into an image. “My work is always 
receptive. It represents a codified language more than a research that has yet to be 
born” the artist states.

Except that then a basic question crops up: is the humanity that Despotović puts 
into play concerned with the abyss of time and with the depths of the past or, rather, 
an attempt to bring the work back to a state of a new beginning, of stammering, of 
vision’s prehistory? Is his reuse of memorial fragments an obstinate attempt to bring 
to light what is buried or, rather, is it the wish to employ what has been buried as 
a world that continues to develop while the artist paints? Could we define it as a 
“second life”, even though one still imbued with all the debris which was the starting 
point of the image?

It is not by chance that some of Despotović’s paintings are concerned with play. 
Like E. Fink he is convinced that “by playing we are somewhat liberated from the 
mechanisms of life and are virtually shifted to another heavenly body where life seems 
lighter, airier, and absurd”. The girl astride a dog or the child mounted as upright as 
a statue give the impression of a humanity intent on constructing it own fantastic 
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world or of seeing that the world itself becomes its own (that there is no longer any 
difference between humanity and the world itself). It is rather like being careful not 
to grasp reality firmly but to circle around it, and to take part in this rotation with the 
discretion of someone who knows he has nothing and yet, if anything, is convinced 
that precisely this is his own reality. “In life play is a preparation for work; in art work 
is a preparation for play”, Despotović adds. And he pays the same attention to an 
understanding of the charm that lies beyond the weight of material, even when, as in 
Il ritorno di Marx, he represents a genuine amusement park with a rollercoaster. His 
gesture does not represent its body, mechanisms, and functions, but simply alludes to 
its movement; its fluid outlines only refer to its daring somersaults and, in some way, 
invites the viewer to follow its movements virtually. Its signs take on their own being 
and are no longer the signs of something (tangible).

The same can be said even when he deals with the theme of landscapes (of woods 
and clouds): Despotović does not try to convey their appearance but tries to capture 
their soul and sense: he wants to arrive at the form existing before the “formed form” 
that we are used to seeing. His is not a mere act of consumption but the wish to 
“understand” its hidden warp and weft, its discrete skeleton, which at times even 
allows itself to be forgotten but which is in fact the internal structure of things, their 
transfiguration, their development into symbolic elements.

And so we understand why Despotović’s painting seems closely argued and 
minimal (even though stratified): it is a perennial attempt to bring the image back to 
an initial state where everything is in a state of hints, traces, predictions. In a society 
saturated by images, where “there is no longer anything to see” and where images 
inevitably undergo a semantic devaluation, he uses painting as a genuine practise for 
resistance. Through it he tries, paradoxically, to keep even disappearance alive, to 
give a meaning to cancellation too.
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