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Osservatorio Balcani e Caucaso accoglie con entusiasmo la mostra di un giovane
artista serbo in Trentino. L’iniziativa avvicina il pubblico alla ricca scena culturale e
artistica di un paese europeo in fermento.

Con questo stesso spirito, Osservatorio da dieci anni ¢ impegnato a raccontare con
parole ed immagini i Balcani ed il Caucaso, la complessita del passato e le sfaccettature
del presente, e si adopera per favorire gli intrecci culturali con cui si costruisce 1’Europa.

Osservatorio Balcani e Caucaso warmly welcomes the exhibition of a young Serbian
artist in Trentino. The event is aimed at bringing the public closer to the rich cultural and
artistic scene of a European country in constant change.

For the past ten years, with this same spirit, Osservatorio has been narrating - through
words and images - the Balkans and the Caucasus, the complexity of the Past, the
multifaceted nature of the Present, and the cultural connections that nurture the European
project.

Osservatorio Balcani e Caucaso

www.balcanicaucaso.org






Painting as Time and Precision

Daniele Capra

“Gli ismi, come modernismo, postmodernismo
e cosl via, non sono piu applicabili

al mondo in cui viviamo.

L’intero esercizio della pittura ¢ infatti basato

su due sole cose: le tempistiche e la precisione™.

Per ciascun artista che la pratichi, mai come oggi la pittura ¢ una scelta. Una
scelta forte, che ¢ stata solo lateralmente influenzata dal grande sviluppo dei media,
dei dispositivi tecnologici e telematici, che hanno — piu che altro — implementato il
numero e I’efficienza degli strumenti di lavoro, oltre che le modalita con cui vengono
gestite le relazioni sociali. Ma non vi sono stati cambiamenti epocali nelle dinamiche
con cui si produce e si fa pittura, dato che gli artisti che vi si dedicano sono in qualche
maniera naturalmente spinti ad un intimo e quotidiano corpo a corpo: benché la pittura
si alimenti di innumerevoli stimoli, molti dei quali esterni e lontani al proprio mondo,
I’abilita e la tecnica manuale sono fattori ineludibili, poiché I’artista costruisce la propria
identita lavorando. Proprio per questo continuato ed insistito rapporto personale 1’opera
pittorica mostra non solo il retroterra ideologico, culturale, estetico — come qualsiasi
altra opera — ma anche le tracce della stratificazione fisica del lavoro che I’artista ha
compiuto: una pennellata ¢ una somma, ha cio¢ dentro di sé la sintesi della storia di
tutte le pennellate fatte, essendo il risultato di tutti gli addendi messi in fila dall’artista
con la propria ricerca. Inevitabilmente, cio¢, la pittura mette in luce un passato che
si addensa e si condensa sulla superficie, rispetto ai quali I’artista sente il dovere del
riepilogo e 1’urgenza della sua realizzazione (anche nel momento in cui sta creando un
lavoro minimalista o che nasce da un approccio aniconico o processuale) in forma molto
spesso compulsiva e violenta, non tanto nella modalita quanto nella pressante necessita
di lavorare. Se inoltre, come scrive Jean Luc Nancy, “I’immagine ¢ il prodigioso
segnale di forza di una presenza che interrompe dal centro dell’inquietudine, a partire
dalla quale nulla pud essere costruito. E il segnale di forza dell’unita senza la quale non
ci sarebbero né le cose, né la loro presenza né soggetti. L’'unione di cosa, presenza e



soggetto € per sua stessa natura violenta™

, ne consegue che la pittura porta la pressione
ad un livello ancora maggiore, sommando alla propria carica quella dell’immagine che
produce, figlia adottiva evidentemente molto ingombrante.

Il lavoro di NebojSa Despotovi¢ ¢ per molti aspetti il risultato di quest’azione
combinata di lavoro quotidiano, pressione ed intensita, che non si riconoscono
immediatamente, ma sono evidenti nel suo personale modo di condurre la propria ricerca
e di gestirne i risultati. Durante una visita allo studio di un artista capita spesso di vedere
opere di livello differente, e molto spesso la capacita di un curatore o di un gallerista ¢
quella di riconoscere la forza dei lavori e scegliere le cose piu stimolanti. Nelle varie
occasioni in cui sono stato nello studio di Despotovi¢ sono invece rimasto stupito per la
qualita di rutte le opere; in sostanza non c’era niente che fosse da scartare o meno intenso,
ma — al contrario — i lavori erano tutti interessanti. E 1’artista stesso, con un approccio
simile a quello di Bacon, che fa la prima valutazione mettendo in pratica una forma
intelligente non tanto di autocensura quanto di selezione (“Molti dei lavori li distruggo,
cosl restano i1 migliori”). Evidentemente, oltre all’aspetto dell’urgenza espressiva e del
linguaggio, dietro ad ogni lavoro che esce dallo studio ¢’¢ una forma intelligente di
responsabilitd, riconducibile a Richter e alla sua volonta di incidere sul mondo, dato che
un pittore “deve credere in cio che sta facendo, deve impegnarsi intimamente in prima
persona per poter praticare la pittura. Una volta che ne sara ossessionato, egli arrivera al
punto di credere di poter cambiare I’uomo con ’esercizio della pittura™.

I lavori su tela raccolti in Velvet Glove nascono tutti da un lavoro condotto da
Despotovic¢ sul recupero della memoria e del patrimonio fotografico individuale. Sono
un ciclo che nasce dal progetto di lavorare iconograficamente e tecnicamente in una
modalita riconoscibile, in cui, oltre al valore di ciascuna immagine, vi sono delle relazioni
strettissime tra le opere. Pensare ed immaginare cicli anziché singoli lavori da un lato
permette di concentrare le forze, ma dall’altro rende necessario una forma elevata di
autocontrollo intellettuale. Queste le parole dell’artista serbo: “Mi fa impazzire Richter,
perché riesce a realizzare ogni pennellata come un elemento di un sistema complesso ed
articolato”. E in forma embrionale qualche esito ¢ gia possibile coglierlo.

Il ciclo Velvet Glove ¢ caratterizzato da un approccio particolare alla storia delle
singole persone e mirano per riportare in superficie immagini, situazioni, odori ed
atmosfere che sarebbero rimaste sepolte per sempre, nei fondi dei cassetti di qualche
mobile. In forma spontanea la pittura del giovane artista ha infatti il potere di far
riemergere pezzi di vita passata ed ormai dimenticata, come capitava a Proust con la
madeleine. Le opere nascono infatti da una caccia alle immagini a partire dai libri di
storia, dalle vecchie foto, dai vecchi volumi di enciclopedie e testi scolastici trovati ai
mercatini delle pulci: sono porzioni di memoria personale abbandonate che finiscono



nelle mani di uomini distanti nel tempo e nello spazio, senza che vi sia nulla in comune
tra colui che guarda ed i soggetti raffigurati. Non sono mai icone ma, al contrario, identita
precise, persone che hanno vissuto, combattuto, amato, sofferto. La distanza, la carta
ingiallita, testimoniano 1’usura del tempo e la perdita del loro valore di immagini. Cosi
il suo lavoro, senza mai essere stanco elogio del passato e di quello che ¢ stato, rende
possibile la concentrazione e I’addensamento visivo di cio che il tempo ha senza ritegno
diluito. I bambini, le donne e gli uomini che Despotovi€ ritrae — riesumati dall’oblio —
nelle pose che avevano assunto di fronte all’occhio del fotografo, ci raccontano di un
mondo che non c’¢ pit e che ¢ ormai saldamente entrato nel mare magnum della storia,
probabilmente senza che essi ne siano stati protagonisti o personaggi riconoscibili. I loro
nuovi ritratti testimoniano invece I’'importanza del loro (o nostro) vissuto individuale,
di tutto cio su cui ¢ necessario rivolgere lo sguardo e trattenere a futura memoria. Mai
come a partire dal Novecento (in cui le masse entrano nella storia e i media diventano
centrali nella nostra societa) possiamo dire, anche iconograficamente, che la storia
siamo noi.

I colori cupi e plumbei, le tinte smorzate nella cromia ma pastose nella consistenza
(in cui si intravede il suo amore per Tuymans), i tratti fisiognomici accennati ma mai
compiuti sino in fondo, i dettagli delle suppellettili appena abbozzati ci fanno cosi
vedere quello che di pit importante abbiamo: la nostra identita, cui talvolta possono
mancare dei pezzi, dato che non siamo equazioni gia risolte nelle mani di qualcuno;
tanto meno di un artista come Despotovi¢ che non ha la pretesa di dire tutto e sa
perfettamente quando far tacere il pennello. Cosi riesce a mostrare anche cio che non ¢
chiaro e perfettamente delineato. Un elemento nascosto fra le pieghe della nostra vita o
le grinze di un guanto di velluto che un bambino inconsapevole, ritratto da un anonimo
fotografo, tiene in mano.

1. L. Tuymans in Why Paintings Succeed Where Words Fail, interview by G. Harris, The Art
Newspaper, September 2009, p. 38.

2. J. L. Nancy, The Ground of the Image, Fordham University Press, New York, 2005, p. 23.

3. G. Richter e H. U. Obrist, The Daily Practice of Painting, Notes 1973, Mit Press, Cambridge,
1995, p. 78.






11 guanto, 2010, olio su tela, 105x135 cm
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Two white dressed portraits, 2010, olio su tela, 90x120 cm cad.
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Untitled, 2010, acrilico € olio su tela, 140x110 cm
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Timesteps, 2010, olio su tela, 170x140 cm
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Chair, 2010, olio su tela, 90x139 cm



Lipstick, 2010, olio su tela, 130x160 cm
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Cavaliere errante, 2010, olio su tela, 110x140 cm









“Due o tre cose che so di lei™:
appunti intorno alla pittura di NebojSa Despotovic¢

Luigi Meneghelli

Osservando una vecchia fotografia ci si trova come davanti ad un mistero tutto da
scoprire. Totalmente estraneo, ma inesorabilmente inquisitorio, assolutamente distante,
ma sempre pronto ad inquietare il nostro sguardo.

Il gesto di Nebojsa Despotovié¢ di recuperare da un giornale (o da vecchi manuali,
periodici, pagine pubblicitarie) delle immagini per rimetterle in circuito attraverso il
flusso della pittura non apre a una nuova vita (o ad una nuova vista) i soggetti presi in
considerazione, ma, se possibile, ne accentua la percentuale di ambiguita. Basterebbe
guardare il dittico dal titolo Two white dressed portraits per trovarsi di fronte a due figure
apparentemente innocenti, dietro cui pero si nasconde una forza devastante non ancora
svelata. L’ impatto ¢ violento e ipnotico come se le fattezze umane fossero ancora latenti
0 avessero i tratti marionettistici, alienati delle classiche fotografie in posa d’antan.

Non c’¢ nulla di attuale, di immediatamente riconoscibile nella pittura di Despotovié
(anche se il suo gesto non si spinge mai ai limiti dell’informe): le figure, i paesaggi, i
giochi sembrano venire da un’epoca lontana, da uno spazio insituabile. E, anche gli
elementi compositivi all’interno del suo quadro sono sempre ridotti all’essenziale,
ottenendo cosi I'effetto di ridurre al minimo la loro capacita narrativa. Egli non ¢
certo un erede di quegli artisti che negli anni ‘90 erano impegnati a impastare schegge
dell’immaginario mediatico. Egli non si serve di espressioni formalmente vistose, anche
perche chi ritrae per lui ¢ uno sconosciuto, ¢ la prova misteriosa di una diversita ignota.

11 suo lavoro ¢ orientato ad isolare, ad analizzare una presenza di cui non sa nulla,
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se non che “¢ stata” (come direbbe R. Barthes), a cercare i significati possibili di questi
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esseri perduti nelle profondita del tempo. Quella di Despotovié¢ allora ¢ quasi una
archeologia dello sguardo, che scava nella distanza, per interrogare una “sparizione”
(dove sparizione non identifica una assenza visiva, ma un elemento fantasmatico,
simulacrale, come potrebbe essere quello di un’impronta sulla sabbia o quello di una
maschera che sottrae il corpo dalla propria vita quotidiana).

Interrogare qui, pero, non ha come obiettivo quello di accedere ad un sapere, di
cogliere una improbabile realta. Ogni intervento pittorico anzi appare come un’ulteriore
alterazione dell’immagine, una sua distorsione, se non addirittura come una sua
regressione ad uno stadio di assoluta estraneita. Estraneita che non ¢ solo nei tratti dei
soggetti (o dei luoghi), ma anche nell’atmosfera che si crea all’interno del dipinto: lo
stesso impiego di toni grigio-verdi costringe infatti a guardare come attraverso un velo
o una nebbia fitta che offusca ogni evidenza.

Ci0 che appare e vive sulla scena ¢ la dimensione di una nuova identita, con la quale
ogni persona si fa conoscere allo sguardo dell’altro. Ci tiene a sottolinearlo lo stesso
artista serbo, facendo riferimento al proprio vissuto: “la mia identita — egli dice — non
sara mai una cosa chiara, per cui sono costretto ad indagare nell’oscurita dell’inconscio.
Ma perdere I’identita puo essere il motivo per crearne una nuova, non imposta bensi
cercata”: puo essere il tentativo di un continuo ricostruirsi, rimodellarsi, perlustrando la
riserva inesorabile del passato, ma puo essere anche fare affidamento ad un linguaggio
anteriore a qualsiasi parola pronunciata, consegnarsi a quella dimensione che non si
esprime, ma che ci segue e ci costituisce, perche la nostra esperienza, prima di tradursi in
immagine ¢ immediatezza dell’esistere, ¢ un emergere aurorale dalla notte della natura
fisica. Ce lo testimonia anche il lavoro dal titolo Cavaliere errante: una figurina che
pare mascherata o non avere sguardo e che fa un tutt’uno con il cavallino di cartapesta
su cui si regge. Come leggerla, se non come un mix tra immagini di un personale
tempo perduto e un’eredita psichica collettiva? Essa sta tra il balocco e I’amuleto, tra il
giocattolo abbandonato e il feticcio antico.

Despotovi¢ smonta il concetto tradizionale di ritratto (o di paesaggio) come
autentica registrazione del carattere unico del soggetto (o della veduta). Le sue
immagini appaiono invariabilmente mobili, leggere, levitanti. Non piu rappresentazioni
di una sola dimensione, ma di una multidimensionalita, come se egli, metaforicamente,
volesse attraversare i vari strati dell’essere e del tempo: viaggiare dentro di s¢ e dentro la
Storia. Egli sostiene: “Mi interessa analizzare una certa immagine nei suoi diversi piani
percettivi: formale, compositivo, psicologico. Credo che il medium pittorico possieda
ancora la possibilita di indagare e arrivare ai contenuti attraverso la forma che non ¢
altro che la relazione tra I’idea e la realta”.
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Comunque, il diradarsi degli elementi spaziali, il ridursi quasi allo stremo dei dati
architettonici e oggettuali potrebbe essere visto come un mezzo per comprimere energia
e intensificare il soggetto. In questo modo potrebbero essere osservati il “bambino
con il pastrano da soldato” (I guanto) o lo “scolaretto in posa” (Chair): ritratti eretti,
orgogliosamente impettiti. Ma, se si osserva meglio, ci si accorge che sono presenze
oscure, quasi rassegnate ad ammuffire nella loro immobilita, forse intrappolate prima
nella foto e poi nelle paste della pittura.

Soprattutto ci si accorge che si tratta costantemente di figure infantili che hanno
I’aria intrinsecamente triste, innocentemente delusa. Ed ¢ come se la loro presenza
(la loro soggettivita) si rovesciasse in qualcosa di non soggettivo: essi sono esseri
ancora socialmente non formati, delle “persone” che non hanno ancora acquisito delle
caratterizzazioni definite. Sono creature in divenire, che si stanno formando o, meglio,
trasformando. Cosi si spiega anche il metodo operativo di Despotovi¢ sempre fatto di
pennellare impetuose, di segni vorticosi, aggiranti, come stesi alla cieca: I'intento &
quello di dimenticare i codici della rappresentazione, le convenzioni del “figurare”, in
favore di un incessante lavorio sulla materia che segretamente matura in immagine. “La
mia ricerca ¢ sempre aperta. Rappresenta pill una ricerca che deve ancora nascere che
un linguaggio codificato”, aggiunge ancora ’artista.

Solo che allora si pone un quesito fondamentale: I’'umanita che mette in campo
Despotovi¢ ha a che fare con ’abisso temporale, con la profondita del passato o non
piuttosto con il tentativo di riportare ’opera ad uno stadio di esordio, di balbettio, di
preistoria della visione? Il suo riprendere frammenti memoriali € un pervicace sforzo
di mettere in luce il sepolto o non invece il desiderio di impiegare il sepolto come un
mondo che si fa (che diviene) mentre I’artista dipinge? Potremmo definirla una “second
life”, anche se impregnata di tutte le scorie da cui I’immagine prende avvio?

Non ¢ un caso che alcuni quadri Despotovi¢ li dedichi proprio al gioco: egli ¢
convinto come E. Fink, che con “il gioco siamo per un po’ liberati dall’ingranaggio
della vita e come transferiti su altro corpo celeste, dove la vita appare piu leggera, aerea,
insensata”. La ragazza a cavalcioni su un cane, il bambino ritto come una statua sulla
sua cavalcatura danno proprio I’impressione di un’umanita intenta a costruirsi un suo
mondo fantastico o di fare in modo che questo stesso mondo sia il proprio (che tra lei
e il mondo non ci sia piu distinzione). E’ un po’ come guardarsi dall’afferrare in diretta
la realta e girarci intorno: muoversi in questo giro con la discrezione di chi sa di non
possedere nulla, convinto semmai che ¢ proprio questa la sua realta. “Nella vita il gioco
¢ preparazione per il lavoro, nell’arte il lavoro ¢ la preparazione per il gioco”, aggiunge
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sempre Despotovi¢. E dedica I’analoga attenzione a cogliere la grazia che sta aldila del
peso della materialita anche quando, come ne /I ritorno di Marx, rappresenta un autentico
parco-divertimenti, con le sue “montagne russe”. Il suo gesto non ne riproduce il corpo,
1 meccanismi, la funzionalita, ma allude solo al loro movimento, richiama solo, nella
fluidita del tratto, le loro temerarie giravolte, invitando in qualche modo 1’osservatore a
proseguire virtualmente il loro moto. I suoi sono segni che acquistano un proprio essere,
cessando di essere segni di qualcosa (di tangibile).

E lo stesso discorso lo si puo fare pure quando viene affrontato il tema del paesaggio
(quello dei boschi, dei cieli): Despotovi¢ non ha la pretesa di conglierne le apparenze,
ma prova a trattenerne 1’anima, 1’idea: vuole arrivare alla forma che sta prima della
“forma formata” che siamo abituati e vedere. Il suo non ¢ un puro atto di consunzione,
ma il desiderio di “comprendere” la trama nascosta, 1’ossatura discreta, che a volte
si fa perfino dimenticare, ma che costituisce la struttura interna delle cose, la loro
trasfigurazione, il loro divenire elementi simbolici.

E allora si capisce il perche la pittura di Despotovié appaia sintetica ed essenziale
(anche se stratificata): ¢ un perenne tentativo di riportare I’immagine ad uno stadio di
esordio, quando tutto ¢ ancora alla stato di puro indizio, traccia, presagio. Nella societa
satura di immagini, dove “non c’¢ piu niente da vedere” e I’'immagine subisce una
inevitabile svalutazione semantica, egli usa la pittura come una vera e propria pratica
di resistenza. Attraverso di essa cerca di mantenere paradossalmente viva anche la
sparizione, di dare un senso anche alla cancellazione.
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1l ritorno di Marx, 2010, olio su tela, 50x60 cm
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Barrier, 2010, olio su tela, 50x60 cm



Landscape, 2010, olio su tela, 50x60 cm
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Luogo del rimosso, 2010, olio su tela, 63x57 cm
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Paesaggio, 2010, acrilico su tela, 50x60 cm
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Fear house, 2010, olio su tela, 60x50 cm



Bucket, 2010, olio su tela, 140x175 cm
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Secret garden, 2010, olio su tela, 148x170 cm
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Modello dell’apparenza, 2010, olio su tela, 50x60 cm



Concrete chamber, 2010, olio su tela, 50x40 cm
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Iluminating child, 2009, olio su tela, 240x150 cm
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Works on paper






Untitled, 2010, tecnica mista, 27x20 cm

45



46

Office, 2010, tecnica mista, 24x34 cm



Untitled, 2010, tecnica mista, 30x42 cm
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Section table, 2010, collage e tecnica mista, 21x30 cm



Schermo, 2010, tecnica mista, 24x34 cm
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Untitled, 2010, tecnica mista, 24x34 cm



Untitled, 2010, tecnica mista, 24x34 cm
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Untitled, 2010, tecnica mista, 49.5x34.5 cm



Untitled, 2010, tecnica mista, 49.5x34.5 cm
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Painting as Time and Precision

Daniele Capra

“Such Isms as Modernism, postmodernism etc,
theyre just no longer applicable

to the world we live in.

The whole practice of painting is about

two things: timing and precision™'.

Never as today has painting been such a choice for those artist who practice it.
An empathic choice that has only been laterally influenced by the great development
of the media, technology, and telematics which have - more than anything else -
implemented the number and efficiency of the working tools as well as the way in
which social relationships are managed. But there have been no epochal changes in
the dynamics with which painting is created and produced, given that the artists who
devote themselves to it are in some way naturally impelled to an intimate and daily
hand-to-hand fight with it: given that painting is nourished by innumerable stimuli,
many of which are far distant from its own world, manual ability and technique are
unavoidable factors because artists construct their own identity by the act of working.
Due to this continuative and constant personal relationship, paintings show, not only
their ideological, cultural, and aesthetic background - as with all works of art - but
also the physical stratification of the work that the artist has finished: in other words,
a brushstroke sums up in itself the history of all the brushstrokes made because it is
the total outcome of all the additions set down by the artist. It is, therefore, inevitable
that painting highlights a past condensed on the surface and with respect to which
the artist needs to make a résumé; he is obliged to do so (even in the moment when
making a minimalist work or having a non-objective or procedural approach) in a
form that is quite often compulsive and violent, not so much in his particular way of
painting but in the pressing need to work. Jean Luc Nancy has written, ““ the image
is the prodigious force-sign of an improbable presence irrupting from the heart of a
restlessness on which nothing can be built. It is the force-sign of the unity without
which there would be neither thing, nor presence, nor subject. But the unity of the
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thing, of presence and of the subject is itself violent”.? The result is that painting
further raises the pressure by adding to its charge the image it produces, an evidently
cumbersome adoptive daughter.

Nebojsa Despotovic¢’s work is, in many ways, the result of this combined action of
daily work, pressure, and intensity which do not acknowledge each other reciprocally
yet are evident, above all, in his way of following his interests and controlling their
outcome. When visiting the studio of an artist it often happens that you see works of
varying quality, and frequently what is most stimulating is the ability of the curator or
dealer to intuit the strength of the works and choose those that are most stimulating.
On the various occasions that I have been in NebojSa Despotovi¢’s studio I have
always been amazed by the quality of all his works; basically, there was nothing to
be put aside or was less intense. On the contrary, all the works were fascinating. Like
Bacon, the artist himself made a first choice through a kind of intelligence that is not
so much a question of self-censoring but of selecting (“I destroy many works but the
best remain”). So it seems that, apart from expressive and linguistic impulses, behind
each work there is an intelligent kind of responsibility related to Richter and his wish
to leave his mark on the world because “a painter has to believe in what he does, he
must be completely involved in what he is doing in order to be a painter. Once he is
obsessed by it he will come to the point in which he believes he can change mankind
through his painting™.

The works grouped together under the title Velver Glove are the result of Despotovic’s
activities based on memory and on particular and individual hoards of photographs.
This is a series which started from a project for working in an iconographical and
technologically recognizable way, one in which, apart from the worth of each image,
there are close relationships between the works. To evolve and invent single series
rather than individual works allows, on the one hand, a concentration of energy yet,
on the other, requires an elevated form of intellectual self-control. Or, as this Serbian
artist says, “I am crazy about Richter’s work. He manages to make each brushstroke
an element of a far greater mechanism”. So we can already appreciate his aim of
building a basis for large-scale works.

The Velvet Glove works are characterized by a particular approach to the history of
individuals, and their aim is to bring to the surface images, situations, scents, and
sensations which would otherwise be buried for ever in the drawers of old chests.
Spontaneously, the forms of this young artist have the power to allow the emergence
of pieces of a forgotten past, as happened with Proust’s madeleines. In fact, the works
result from a hunt for images that has its beginnings in history books, old photos,
old encyclopaedias, and schoolbooks picked up in flea markets. They are slices of
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abandoned personal memories which end up in the hands of people distant in time and
space; and yet there is nothing in common between those who look at the images and
those who are portrayed. They are never icons but, rather, precise identities. These are
people who have lived, fought, loved, and suffered. Their distance from us is indicated
by the yellowed paper which represents the wear of time and the draining away of
their iconographical value. And so his work, without ever being a weary ode to the
past or of what might have been, allows the visual concentration and condensation
of what time speedily dilutes. The men, women, and children whom, having saved
them from oblivion, Despotovi¢ portrays in the poses they assumed in front of the
camera, tell us of a world that no longer exists and that by now is firmly a part of the
mare magnum of history. Yet they were probably never protagonists or recognizable
protagonists of this history. But their new portraits are testimonies to the importance
of their (and our) individual existence, of all that it is necessary to fix on and keep
hold of for future history. Never so much as since the 20" century (when the masses
became part of history and the media became central to our society) have we been
able to say, even at an iconographical level, that we are history.

The dull, leaden colours, the dark yet feisty tints (from which we can intuit the artist’s
love of Tuymans), the heavily underlined yet never completely defined physiognomies,
and the barely sketched-in details, all allow us to glimpse what is most important for
us: our own identity. At times this might overlook some bits and pieces because we
are not moulded by the hands of anyone, least of all by an artist such as Despotovié¢
who does not claim to explain everything and who knows perfectly when to silence
his brush. And so he manages to show what is not clear or perfectly outlined. An
element hidden among the folds of our life or the wrinkles of a velvet glove which,
unknowingly, is held in the hand of a child seen in an anonymous portrait.

1. L. Tuymans in Why Paintings Succeed Where Words Fail, interview by G. Harris, The Art
Newspaper, September 2009, p. 38.

2. J. L Nancy, The Ground of the Image, Fordham University Press, New York, 2005, p. 23.

3. G.Richtere H. U. Obrist, The Daily Practice of Painting, Notes 1973, MIT Press, Cambridge,
1995, p. 78.
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“I Know a Few Things About You”:
Notes about Nebojsa Despotovié’s painting

Luigi Meneghelli

When looking at an old photo it is as though we find ourselves in front of an
unsolved mystery. One that is completely extraneous to us but is inexorably
inquisitorial, completely distant, yet always ready to disturb our vision.

Nebojsa Despotovic’s gesture of recuperating images from newspapers (or old
booklets, periodicals, adverts) in order to put them back into circulation through the
flow of painting does not give a new life (or a new view) to the subjects in question
but, if anything, underlines their highly ambiguous content. Just look at the Two White
Dressed Portraits diptych: you find yourself in front of two apparently innocent figures
behind which, however, is an as yet undiscovered devastating force. The impact is
violent and hypnotic; it is as though human physiognomy were still only latent or had
the aspect of a marionette alienated by the classical photographic poses of the past.

There is nothing topical or immediately recognizable in Despotovié’s painting
(though his gestures never become formless): the figures, landscapes, and games seem
to come from some distant past, from a space that cannot be pinpointed. And even the
compositional elements within the painting are always reduced to their essentials, thus
obtaining an effect of reducing their narrative capacities to a minimum. He is certainly
not an heir to those artists who in the 1990s were concerned with mixing together
remnants of media imagery. He does not make use of formally striking expressions,
also because the person he portrays is unknown to him: it is the mysterious experience
of an unknown diversity.

His work tends to isolate and analyze a presence which he knows nothing about,
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apart from the fact that (as R. Barthes says) “it existed”’; he searches for the possible
meanings of these beings lost in the depths of time. So Despotovic’s is almost
an archaeological inquiry into gazes, one which digs into the distance in order to
examine a “disappearance” (where disappearance does not identify a visual absence
but a phantasmal element, a simulacrum, like that of a footprint in the sand or a mask
that separates the body from its everyday life).

But here the aim of the examination is not to gain knowledge, to grasp some
unlikely reality. On the contrary, each painterly intervention seems a further alteration
of the image, a distortion of it, perhaps even its regression to a state of absolute
extraneousness. An extraneousness not only to be found in the characteristics of the
subjects (or places) but also in the atmosphere created within the painting: the very
use of green-grey tones forces us to look as though through a veil or thick fog that
clouds over the evidence.

What appears and comes alive on the scene is the new identity with which each
person is revealed to the gaze of others. The artist himself, with reference to his own
experience, underlines that “my identity will never be something clear and so I am
forced to investigate the darkness of the subconscious. But losing an identity can
be a reason for creating a new one, one that is not imposed but searched for”. This
might consist of a continual attempt at self-reconstruction, at remodelling oneself, by
sifting the inexorable reserves of the past; but it might also be by entrusting oneself
to a language that precedes the pronunciation of any word, by giving oneself up to
that dimension which is unexpressed but which follows and forms us, because our
experience, before being translated into images, is the immediacy of existence, it is
the dawning emergence from the night of physical nature. This is seen in the work
Cavaliere errante: a figure which appears to be masked or without a gaze and that
is an integral part of the papier-maché horse it rides. How can we analyze it unless
through a mixture of the images of a personal past and collective psychical heredity?
It is halfway between a plaything and an amulet, an abandoned toy and an ancient
fetish.

Despotovi¢ dismantles the traditional concept of a portrait (or landscape) as a
genuine record of the unique character of the subject (or view). His images invariably
appear to be mobile, light, levitating. They are no longer representations of a single
dimension but of many dimensions, as though he had metaphorically wished
to cross over the various layers of being and time: to journey within himself and
within History. He insists that “I am interested in analyzing a certain image in all its
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various perceptive planes: formal, compositional, and psychological. I believe that
the medium of paint still has the possibility to inquire into and to arrive at a content
through a form that is nothing other than the relationship between ideas and reality”.

However, the extreme dissipation of spatial elements and the reduction almost
to nothing of the architectonic and objectual data can be considered as a means for
compressing energy and for intensifying the subject. This is one way of considering
Child With a Soldier’s Greatcoat (/I guanto) or Schoolboy Posing (Chair): upright,
proudly rigid portraits. But if we look closer we become aware of dark presences,
presences almost resigned to become mouldy in their immobility: they are perhaps
trapped, first of all, in the photo, and then in the painting’s impasto.

Above all we become aware that we are always dealing with infantile figures
with an inherently sad and innocently deluded air. It is as though their presence
(their subjectivity) has become something no longer subjective: they are not yet
socially formed beings and have not yet acquired definite characteristics. They are
creatures still being developed and formed or, rather, transformed. This also explains
Despotovic¢’s way of working which always consists of impetuous brushstrokes, of
wild vortexes of marks as though they were thrown down blindly: the aim is to forget
codes of representation and the conventions of “figuration” in order to undertake an
action on material that only develops secretly into an image. “My work is always
receptive. It represents a codified language more than a research that has yet to be
born” the artist states.

Except that then a basic question crops up: is the humanity that Despotovi¢ puts
into play concerned with the abyss of time and with the depths of the past or, rather,
an attempt to bring the work back to a state of a new beginning, of stammering, of
vision’s prehistory? Is his reuse of memorial fragments an obstinate attempt to bring
to light what is buried or, rather, is it the wish to employ what has been buried as
a world that continues to develop while the artist paints? Could we define it as a
“second life”, even though one still imbued with all the debris which was the starting
point of the image?

It is not by chance that some of Despotovi¢’s paintings are concerned with play.
Like E. Fink he is convinced that “by playing we are somewhat liberated from the
mechanisms of life and are virtually shifted to another heavenly body where life seems
lighter, airier, and absurd”. The girl astride a dog or the child mounted as upright as
a statue give the impression of a humanity intent on constructing it own fantastic
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world or of seeing that the world itself becomes its own (that there is no longer any
difference between humanity and the world itself). It is rather like being careful not
to grasp reality firmly but to circle around it, and to take part in this rotation with the
discretion of someone who knows he has nothing and yet, if anything, is convinced
that precisely this is his own reality. “In life play is a preparation for work; in art work
is a preparation for play”, Despotovi¢ adds. And he pays the same attention to an
understanding of the charm that lies beyond the weight of material, even when, as in
1l ritorno di Marx, he represents a genuine amusement park with a rollercoaster. His
gesture does not represent its body, mechanisms, and functions, but simply alludes to
its movement; its fluid outlines only refer to its daring somersaults and, in some way,
invites the viewer to follow its movements virtually. Its signs take on their own being
and are no longer the signs of something (tangible).

The same can be said even when he deals with the theme of landscapes (of woods
and clouds): Despotovi¢ does not try to convey their appearance but tries to capture
their soul and sense: he wants to arrive at the form existing before the “formed form”
that we are used to seeing. His is not a mere act of consumption but the wish to
“understand” its hidden warp and weft, its discrete skeleton, which at times even
allows itself to be forgotten but which is in fact the internal structure of things, their
transfiguration, their development into symbolic elements.

And so we understand why Despotovi¢’s painting seems closely argued and
minimal (even though stratified): it is a perennial attempt to bring the image back to
an initial state where everything is in a state of hints, traces, predictions. In a society
saturated by images, where “there is no longer anything to see” and where images
inevitably undergo a semantic devaluation, he uses painting as a genuine practise for
resistance. Through it he tries, paradoxically, to keep even disappearance alive, to
give a meaning to cancellation too.

61
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