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Affinita elettive

Luigi Meneghelli

Parole del pittore inglese Walter Sickert (1860-1942): “Signori della stampa,
curatori, critici, esperti e altri, questa ¢ la rivendicazione che noi pittori facciamo
nei confronti degli antichi maestri. Loro sono nostri, non vostri. Abbiamo il loro
sangue nelle vene. Noi siamo i loro eredi, esecutori, mandatari, amministratori”.
E una istanza perentoria, una pretesa categorica di diritto di successione. Tutta
I’arte nasce (0, quantomeno, deriva) da altra arte: e poco importa che si tratti di
un’influenza cosciente, di deliberata citazione, di deferente omaggio o dirifacimento
“pitt 0 meno critico o parodistico”. A ben pensarci, perfino le avanguardie con
la loro radicale rottura nei confronti dell’arte precedente e con il loro voler fare
tabula rasa del passato, in fondo hanno dovuto rivolgersi proprio al passato stesso
e alle sue componenti per realizzare le loro istanze. Ogni frattura non costituisce
una fine ma un nuovo modo di creare, non una chiusura ma una continuita, se non
addirittura un’apertura ulteriore, un po’ come lo zero in matematica che forma con
le cifre che lo precedono altri numeri e altri valori.

Ma come avviene questa trasmissione di saperi dal passato al presente? Si
tratta gli scegliere nel magazzino delle immagini per trasformare “una memoria
ansiosa” in un nuovo evento visivo? O invece ¢ questione di “un’accoglienza
indifferenziata” in cui la memoria (come vorrebbe Giulio Paolini) attinge al farsi
stesso dell’opera, restituendo tutto il lavorio, il travaglio profondo della creativita?
Nell’un caso e nell’altro (predilezione di uno stile o attrazione per il mito stesso
dell’ Arte) ci si trova di fronte al ritorno di determinate immagini, come se queste
avessero a tutt’oggi una vita addormentata nella loro forma o avessero ancora
qualcosa da esprimere. Il che ¢ come dire che il passato ¢ legato al presente da una
catena ininterrotta di avvenimenti che scaturiscono I’uno dall’altro o, meglio, che
I’oggi si appoggia al tempo per scavalcarlo. Dopotutto ¢ sempre stato cosi: “Rubens
ha copiato il cartone della Battaglia di Anghiari di Leonardo, Goya ha riprodotto,
in una serie di incisioni, i pitt famosi dipinti di Veldzquez esposti al Prado, Pietro
da Cortona si ¢ formato sui capolavori di Raffaello” (come ricorda anche Ludovico
Pratesi in “Incontri”, una rassegna tenuta nel 2002 a Villa Borghese). E, venendo
a tempi piu recenti, troviamo Cézanne che trascorre un anno intero nelle sale del
Louvre a riprodurre un lavoro di Poussin, Matisse che per un decennio si impegna
a realizzare copie di dipinti antichi , i maestri delle avanguardie che sono sedotti
dalla magica stilizzazione delle maschere negre, ecc. C’¢ invariabilmente una
tensione latente (che magari non vediamo o che percepiamo con difficolta) tra



Elective Affinities

Luigi Meneghelli

The English painter Walter Sicker (1860-1942) said, “ And this, gentlemen of the
press, curators, critics, experts and others is the claim we painters make in regard to
the Old Masters. They are ours, not yours. We have their blood in our veins. We are
their heirs, executors, assignees, trustees”. This is a peremptory statement, a direct
claim to be in the royal line of succession. All art is born (or at least is derived) from
other art, and it doesn’t much matter if we are talking about a conscious influence,
a knowing quotation, a respectful tribute, or a more or less critical and ironic
reconstruction. If we really think about it, even the avant-gardes, with their radical
break with preceding art and their wish to wipe the slate clean of the past, deep down
had to look back at the past and its components in order to state their claims. Each
rupture is not an end but a new way of creating; it is not a closure but continuity or
even further receptiveness: rather like zero in mathematics which, together with the
numbers preceding it, forms other numbers and values.

But how does this transmission of knowledge from the past to the present
come about? Is it a question of choosing from a storehouse of images what can be
transformed into “an anxious memory”, into a new visual event? Or, rather, is it a
question of “indifferently accepting” what memory (as Giulio Paolini claims) dips
into while making the work, thus repaying the tremendous labour-pains of creativity?
In both cases (the preference for a style or for an attraction to the very myth of
art) we find ourselves in front of a return to certain images, as though even today
they had an inactive life in their form yet still have something to express. Which
is to say that the past is linked to the present by an endless chain of events that
are sparked off by each other or, rather, that the present relies on time to overcome
the past. After all, it has always been like this. “Rubens copied Leonardo’s cartoon
for the Battle of Anghiari, Goya, in a series of engravings, reused the most famous
paintings by Velasquez then to be seen in the Prado, and Pietro da Cortona’s work
was derived from Raphael’s masterpieces” (as Ludovico Pratesi pointed out in his
introduction to Incontri, a show held in Villa Borghese in 2002). And, to arrive nearer
to our own times, we find Cézanne passing a whole year in the rooms of the Louvre
reproducing works by Poussin; Matisse who for a decade was employed in making
copies of antique paintings; the avant-garde masters who were seduced by the magic
of stylized negro masks etc. Inevitably there is a latent tension (one that perhaps
we cannot see or that we perceive only with difficulty) between the concrete and
conceptual methods used for creating a work in the past and the procedures employed



quelli che sono i metodi concreti e concettuali con cui ¢ stata concepita un’opera
del passato e le procedure adottate per realizzare un’opera contemporanea. Ma,
pur tenendo conto delle diversita culturali e sociali dei tempi differenti in cui un
lavoro ¢ stato ideato, il confronto apre sempre un ventaglio di nuove prospettive,
“un varco non solo all’immaginazione, ma anche all’interpretazione”. E non ¢
solo questione di un giovane artista che si rifa a qualcosa che ¢ gia stato prodotto,
ma I’avvio di una riflessione sul processo di invenzione artistica come processo di
derivazione dell’opera da altre opere, secondo una catena di cui non si scorge pil
né I’inizio né la fine. E, per capire meglio, forse ¢ opportuno rifarsi a quanto scrive
Italo Calvino a proposito della “traduzione”: “Tradurre - egli rileva - ¢ il sistema
piu assoluto di lettura. Bisogna leggere il testo nelle implicazioni di ogni parola”;
e la lettura ¢ un furto: “c’e un furto con scasso in ogni lettura”. Ma ¢ I’opera stessa
a essere predisposta a questo, lo vuole, lo esige, “come il labirinto ¢ costruito
apposta perché ci si perda, ma anche perché ci si ritrovi”.

Tradurre, ma anche essere tradotti, ripercorrere nella lettura di un altro il
proprio testo, “un modo di leggersi”, e scoprire magari che il segreto non ¢ stato
svelato o che non esiste letteralmente nessun segreto. Quello che conta ¢ rilevare
come nessuna opera (e nessun artista) possano pensare a se stessi e ai propri valori
se non esistono altre opere (e altri artisti) che servano da termine di comparazione:
degli “ altrove” nello spazio e nel tempo con cui confrontarsi e con cui instaurare
una esplorazione e una incessante interrogazione (simile, appunto, all’atto del
tradurre, inteso come appropriazione di tutti gli indizi e le tracce di una storia
“straniera”).

E aquesti presupposti che intende rifarsi larassegna “ Affinita Elettive””, mettendo
a confronto quattro giovani artisti (Stefano Abbiati, Pierluca Cetera, Valentina
Miorandi, Elena Monzo) con quattro maestri storici, se non gia “icone classiche”
(come Giuseppe Penone, Bill Viola, Emilio Isgrd, Alighiero Boetti). Seguendo
quello che ¢ il dettato di Aby Warburg, si € cercato di rinunciare a un puro lavoro
filologico o a semplici sequenze cronologiche, per cogliere dei “dialoghi” capaci di
suggerire inattesi contatti e inesplorate corrispondenze, ma anche inevitabili attriti
e conflitti. Se di sequenza si puo parlare, essa va aldila di qualsiasi sviluppo storico
(e anche stilistico) e si avvicina a quell’idea di “creazione collettiva”, ancora un
volta ipotizzata da Calvino, e intesa come “qualcosa cominciata prima di noi e che
presumibilmente continuera dopo di noi, dandoci I’impressione di una forza che
passa attraverso di noi”. Qualcosa di piu di una mera “eredita” che viene trasmessa
da un artista ad un altro senza suo merito, e invece una dimensione sorprendente
da conquistare ogni giorno, un ininterrotto stimolo a studiare e comprendere il
“diverso” (le culture lontane nel tempo, le culture “altre” nello spazio, ecc.). In un
contesto “globale” non ¢ certo piul possibile concepire I’immagine di un “maestro”



for creating a contemporary work. But, even while keeping in mind the cultural and
social differences between the various times in which a work was conceived, the
confrontation always offers us a variety of other new perspectives, “a pathway, not
only to imagination, but also to interpretation”. And this is not just a question of
some young artist who refers back to something that has already been created, but
of thought about the process of inventing art as a process of the derivation of works
from other works: a chain whose beginning or end cannot be unpicked. In order to
understand better it might perhaps be useful to refer to what Italo Calvino wrote about
“translation”: “Translation is the most absolute system of reading. It is necessary to
read the implications of every word of a text”. And reading is also a theft: “Every
reading means breaking and entering”. But it is the very work that lends itself to this:
it is what it wants and insists on, “just as a labyrinth is purposely constructed to be
lost - but also to be found”.

To translate, but also to be translated: to follow onEs own text in that of another,
“a way of reading oneself” and perhaps of discovering that the secret has not been
revealed or that, literally, there does not exist any kind of secret. What counts is to
show that no work (nor any artist) can think only about itself and its own values
unless there exist other works (and other artists) with which to make a comparison:
an “elsewhere” in time and space with which to compare oneself and with which to
begin an exploration and an incessant questioning (one, in fact, similar to the act of
translating, as long as we understand translation as an appropriation of all the clues
and traces of a “foreign” story).

And this is what the group show “Affinita Elettive” aims at investigating by
putting four young artists (Stefano Abbiati, Pierluca Cetera, Valentina Miorandi, and
Elena Monzo) face to face with four such historical masters, if not “classical icons”,
as Giuseppe Penone, Bill Viola, Emilio Isgro, and Alighiero Boetti. By attending to
the ideas of Aby Warburg, we have tried to avoid a purely philological approach or
a simple chronological one, in order to accept a pure “dialogue” that might hint at
unexpected contacts and unexplored correspondences as well, of course, at inevitable
disagreements and conflicts. If we can talk about chains of influences, then they go
beyond any kind of historical (or stylistic) development and come near to the idea
of that “collective creation” which, once again, had been theorized by Calvino in the
sense of “something that began before us and that, presumably, will continue after us,
and that gives us the impression of a force that passes through us”. Something more
than mere “heredity” passed on from one artist to another without any kind of merit;
it is, instead, a surprising dimension to be fought for every day, a constant stimulus to
study and understand “diversity” (cultures distant from us in time, other “cultures” in
space etc.), and in a “global” context where it is no longer possible to conceive of a
“master” as an a-temporal figure fixed in his authority or, even, as a privileged source



come figura atemporale e fissa nella sua autorevolezza o, tutt’al pit come fonte
privilegiata a cui si pu0 attingere (ma solo per impossessarsi di modelli € norme):
essa, anzi, assume sempre piu un valore in costante trasformazione, in perenne
attualizzazione. Di fronte ad un concetto di storia che ha smesso la logica di uno
sviluppo lineare, a favore di una composizione di eventi eterogenei, anche 1’arte
non puo piu ritenersi un sistema fermo, legato ai consueti recinti disciplinari, ma
deve farsi “percorso” in cui si ridefiniscono radicalmente 1’ordine delle cose, dei
tempi, dei luoghi. E allora si capisce meglio I’intendimento della mostra: essa non
mira unicamente a far intuire parentele, a collegare tracce, a svelare migrazioni,
ma anche a individuare quei trapassi che avvengono tra artista e artista (magari
solo a livello inconscio). E non occorre scomodare Baudelaire, il quale, pit di un
secolo e mezzo fa parlava di lunghi echi che si confondono in “una unita tenebrosa
e profonda, vasta come la notte e il chiarore” per capire quanto fondamentale sia
analizzare la zona limite, inafferrabile, imprecisata e misteriosa, molto interna e
nascosta tra un’opera e 1’altra, per uscire dalle secche dello storicismo o dalle
rigidita dell’accademismo.

E un’operazione di carattere conoscitivo, quella che si vuole azzardare: da essa
emergono nuove ipotesi interpretative in relazione alle opere dei giovani artisti.
Ma, per un paradossale cortocircuito, affiora anche un nuovo modo di intendere
la stessa arte dei “maestri”, che attraverso il filtro dell’arte contemporanea, rende
palesi aspetti finora impensati e insospettati. Ed ¢ davvero come se passato e
presente si intrecciassero o come se tutto cio che riguarda la memoria non fosse
qualcosa di passivo, ma di costruttivo. “Nel momento stesso in cui ricorda, la
memoria infatti ricostruisce, seleziona, sceglie, trasforma, ricerca, in una parola
‘fa storia’ e apre la continuita del futuro” (U. Galimberti). E I’hanno ben capito
Musei e Fondazioni che si stanno orientando sempre piu verso la proposta di eventi
che giocano sul confronto tra esperienze storiche e esperienze contemporanee,
quali possibilita di creare un mosaico del visibile capace di suscitare senza sosta
nuove visioni (basterebbe ricordare ‘“Past Present Future”, tenuta nel 2010 presso
il Palazzo della Ragione a Verona o “Atlas” presentata quest’anno al Reina Sofia
di Madrid o “ ‘800 versus ‘900 ancora in corso al Mart di Rovereto). Ma alla
ricerca di insospettati intrecci sembrano andare anche pubblicazioni, come quella
proposta da Francesco Bonami (“Dal Partenone al panettone”): una corsa a
perdifiato un po’ estrosa, un po’ allucinata attraverso la Storia dell’ Arte, mettendo
in contatto Canova e Koons, la Sfinge e Mueck....

La peculiarita di “Affinitd Elettive”, pero, ¢ che non instaura relazioni tra
il presente e il passato remoto, ma tra il presente e un passato che ancora vive,
sperimenta, diviene. I cosidetti “maestri” sono tuttora in attivita, non sono referenti
che ritornano per mettere in moto la dialettica tra I’adesso e il gia-stato, tra la
lontananza e la vicinanza. Le loro opere non funzionano come fonte-origine per i



to be drawn on (though only in order to take possession of a model or norm): on the
contrary, it increasingly has a constantly changing value, one that is constantly being
actualized. In the face of a concept of a history that has discarded the logic of linear
development in favour of a composition of heterogeneous events, art too can no
longer consider itself as a static system tied to the usual constraints of its discipline:
it must become an “itinerary” in which the order of things, times, and places must
be radically redefined. And so we can understand better the sense of this show. It
does not only aim at investigating family relationships or at joining up influences
and revealing migrations: it also aims at pinpointing those crossovers between artist
and artist (even if only at a subconscious level). There is hardly any need to quote
Baudelaire who, more than one and a half centuries ago, spoke of echoes that mix in
“a deep and dark unity, vast as the night and as clarity”’; we must understand that it is
fundamental to analyze the nearby, ungraspable, indeterminate, and mysterious areas
contained by and hidden from one work and another in order to break the chains of
historicism or of academic rigidity.

This is a cognitive operation that is being undertaken: from it emerge new
interpretative ideas with relation to the works by the younger artists. But, as the result
of a paradoxical short-circuit, there also comes to light a new way of understanding
the art of the “masters” themselves, an understanding which, through the filter of
contemporary art, brings into the open aspects which until now have been unthought-
of and unsuspected. And it really is as though past and present interweave or as
though everything regarding memory were not something passive but constructive.
“In the very moment it remembers, memory in fact reconstructs, selects, chooses,
transforms, and searches: in a word, it ‘makes history’ and opens the way to future
continuity” (U. Galimberti). This has been wholly understood by those museums and
foundations which are increasingly interested in events dealing with comparisons
between historical experiences and contemporary ones as a possibility for creating a
mosaic of what is visible in order to continually arouse new visions (it is sufficient
to mention “Past Present Future” held in 2010 in the Palazzo della Ragione, Verona;
“Atlas” seen this year in the Reina Sofia museum in Madrid; or *“ ‘800 versus ‘900”
still to be seen in MART, Rovereto). But publications too seem to be on the lookout
for unsuspected relationships, such as the book by Francesco Bonami, “Dal Partenone
al panettone”: a headlong, rather extrovert and rather hallucinated, race through the
history of art which places side by side Canova and Koons, the Sphinx and Mueck...

The peculiarity of “Affinita elettive”, however, is that it does not create a
relationship between the present and the distant past, but between the present and
a past that is still alive, experimenting, and developing. The so-called “masters” are
still working, they are not reference points that have come back into view in order to
spark off a dialectic between the here-and-now and what has already been, halfway
between distance and vicinity. Their works do not act as a primary source for the



giovani, ma come fonte-fontana che non ha ancora smesso di sgorgare, di tradursi
in esperienza inedita, sorprendente, che arricchisce la nostra visione del mondo.
Cost il confronto non ¢ da vedere solo secondo termini gerarchici (tra artisti noti
e artisti emergenti), ma anche secondo termini comparativi, che aprono ulteriori
ipotesi e quesiti: in che consistono le diversita (e le consonanze) di opere che
nascono (quasi tutte) nello stesso tempo? Si pud sempre parlare di modelli e di
influenze, quando la realta (la vita, le cose, I’identita, 1’alterita) sono uguali? O
¢ piu corretto sostenere che esistono una pluralita e una varieta di sguardi che
interpretano lo stesso mondo? Siamo forse davanti a tanti fotogrammi dello stesso
visibile?



young but as a fountain-source that has not yet finished gushing, one that can be
transformed into new and surprising experiences and that enriches our vision of the
world. And so this confrontation is not to be seen only in hierarchical terms (between
well-known artists and emergent artists) but also in comparative terms that open up
further hypotheses and questions: what do the diversities (and harmonies) of works,
nearly all of which made at the same time, consist of? Can we continue to speak
of models and influences when reality (life, things, identity, otherness) is always
the same? Or is it more correct to maintain that there exist a plurality and a variety
of views for interpreting the same world? Are we perhaps in front of many freeze-
frames of visibility itself?
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STEFANO ABBIATI
GIUSEPPE PENONE



Tanto Giuseppe Penone (Garessio, Cuneo, 1947) si ¢ immerso nel materiale, altret-
tanto Stefano Abbiati ha portato il materiale in superficie. Niente, in apparenza di piu di-
staccato, almeno da un punto di vista linguistico. L’opera di Penone persegue fin dall’ini-
zio una sorta di osmosi tra s¢ e il mondo, tra I’'impronta del proprio corpo e le forme del-
la natura. Anzi, seguendo quelli che sono gli orientamenti del pensiero primitivo, egli pa-
re voler entrare fisicamente nell’albero, nell’acqua, nella terra e quasi imprimersi nella lo-
ro memoria genetica, quasi fondersi con il loro divenire. Per fare questo la sua azione “si
concentra a ritroso”’, lavora sullo stringere, incidere, togliere. Egli vuole toccare con mano
quell’energia vitale che si nasconde nelle cose: per cui la sua scultura diventa una sorta di
gesto che si interna nel tempo infigurabile delle stagioni. Stefano Abbiati (Milano, 1979)
invece parte dal legno, ma non per liberare 1’albero che racchiude in s¢, quanto per farne
un supporto solido su cui si imprimono gesti semplici, coaguli d’immagine che sembra-
no essudare dal fondo. Cio che in Penone era scavo, qui diventa crescita, cid che nell’ar-
tista cuneese era “discesa nella miniera della natura”, qui si trasforma in salita dal fondo
buio, dal luogo in cui nessun luogo aveva mai sperimentato veste di luce. Sono immagi-
ni di esseri che nascono e rinascono senza mai arrivare ad una definizione, ma arrestan-
dosi sempre alla soglia della forma: anche perche¢ sembrano consumati dallo stesso graf-
fio-graffite che li costituisce. Sono materie color polvere e color cenere che si dissemina-
no per I’intera superficie della tavola, portando in s¢ tutte le iscrizioni del tempo, ma an-
che le tracce di una nuova scrittura, i simboli dell’eternita e dell’a-storicita (ombre di fau-
ni, di divinita boschive). “Natura su Natura”, titola Abbiati questo ciclo di lavori, riferen-
dosi proprio a quel sorgere dagli abissi della storia dei suoi “soffi”, dei suoi “gesti vegeta-
1i”. La sua allora non ¢ piu da vedersi come un’operazione di superficie attorno ad un ar-
caico patrimonio iconografico, ma come un “affondo” che restituisce un “corpo” alla pit-
tura, innestandola in un nuovo ciclo vitale.

Ma in molti lavori di Penone (come Svolgere la propria pelle o Pressione) era que-
stione di proiettare la propria epidermide su di un muro, di decifrare la struttura della pro-
pria cute, mettendola a confronto con la struttura dell’ambiente, di ricalcare le proprie im-
pronte ingrandite nell’intento di lasciare un segno di s¢, una traccia della propria geogra-
fia corporea nella scenografia del reale. Si trattava di un bisogno di espandersi, di prati-
care |’estroflessione, il “rovesciamento” come metodo per appropriarsi e connotare di s¢
I’esterno. Se vogliamo, perd, anche Abbiati ha la necessita di far sentire la propria pre-
senza nell’opera, I’'urgenza di sondare con il proprio gesto il senso degli spazi e delle im-
magini, mettendo alla prova e quindi, interagendo con le forme che sta creando. Anch’e-
gli cio¢ osserva, tocca e ritocca, pone le cose in condizione di realizzarsi, di trasformarsi,
di divenire. E se Penone sottolinea quasi un suo atteggiamento di “umilta” nei confronti
della natura, scrivendo che per leggere un ambiente occorre “aderire, adattarsi, adagiarsi,
scorrere”, da parte sua Abbiati ci tiene a rilevare che anche la sua azione ¢ semplice, ar-
tigianale, “come quella di uno scultore del legno intento a fare una statuina del presepe”.
E anche quando egli pare inserire I’intaglio, lo sfregio, il suo gesto si ferma sempre nella
materia: ¢ cicatrice e inseguimento della forma, ferita e respiro della pittura.
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Stefano Abbiati Natura su natura 1, 2011, tecnica mista su tavola, 100 x 100 x 6 cm
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Stefano Abbiati Natura su natura 2, 2011, tecnica mista su tavola, 90 x 90 x 6.5 cm
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Stefano Abbiati Natura su natura 3A, 2011, tecnica mista su tavola, 40 x 30 cm
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Stefano Abbiati Natura su natura 3B, 2011, tecnica mista su tavola, 40 x 30 x 3 cm
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Giuseppe Penone Senza titolo, 1987, tecnica mista su carta, 60 x 50 cm
Collezione privata, Trento
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PIERLUCA CETERA
BILL VIOLA



Lo sguardo di Bill Viola (New York, 1951) & come un respiro, un ansimo. E pervaso
da “una soggettivita totale”, da uno stato di “trance”, di dormiveglia. Le immagini sullo
schermo sembrano immobili, in realta si muovono lentamente, suscitando un’impressione
insieme di familiarita e di estraneazione. Ed € come se esse non fossero inserite nel tempo,
ma fosse il tempo ad essere inserito in esse. Cio0 significa che vi ¢ una vita nascosta nelle
immagini: una vita antichissima, primordiale. I video di Viola richiedono allo spettatore
un’attenzione insolitamente lunga, dilatata: c’¢ da affondare nel tempo, nella sua
profondita, nella sua distanza. In The Passing (Il trapasso, 1991) egli impiega addirittura
una telecamera a raggi infrarossi di uso militare con cui puo riprendere la luce della
luna o una stanza illuminata da un fiammifero.Il video in b/n sviluppa 1’idea spirituale
dell’abbandono del corpo: del nascere, del dormire, del morire. Sensazioni domestiche e
notturne si sovrappongono a composizioni metafisiche, dove corpi e oggetti precipitano
al rallentatore, come in un film di Tarkoski. Tutto sembra provenire da una fonte oscura di
immagine, da cui qualcuno, come nel sogno, ci racconta qualcosa senza che noi sappiamo
bene cosa. Lo stesso Viola, disteso nel suo letto, si sveglia, ricorda, sogna, vede se stesso
sprofondare lentamente nel mare o in una piscina sotto il segno dell’abbandono (della
coscienza nel sonno, della vita nella morte). Siamo ai limiti della percezione, dove oggetti
e persone diventano spettrali: veli, volute di fumo che entrano ed escono dalla scena,
senza che mai ci sia un percorso sequenziale, una successione logica.

Quali mai segrete coincidenze ci possono essere tra tutto questo e la pittura di
Pierluca Cetera (Taranto, 1969) che sembra letteralmente ritagliare le sue figure in
una gestualita ieratica? Intanto il gioco di una retroilluminazione che rende le immagini
simili a miracolose apparizioni che trasformano la loro fissita in apparente movimento e
in richiamo allo “scorrere del tempo” (come rileva lo stesso artista). Poi, a ben guardare,
i personaggi rappresentati che hanno gli occhi chiusi, come se stessero dormendo, e le
loro posture che alludono a una sorta di preghiera. Ma non ha sempre aspirato anche
Bill Viola a cogliere la vita fisica come fosse la traiettoria di un’anima? “Guardare ¢
camminare. Vedere € andare incontro all’inconoscibile”, ha detto. Ma le tele di Cetera
presentano anche strati materici accostati a colori cosi liquidi da sembrare dipinti dal
retro e rivelati quasi per “trasudazione”. E come non cogliere in questo risvolto tecnico
le tante discese nell’acqua che avvengono nei video di Viola, rilevando un’alienante
perdita di sintonia con il mondo concreto? Anche 1a la mente ¢ improvvisamente recisa
dal corpo, lo spirito disorientato e lasciato fluttuare da solo. La questione di fondo, pero,
¢ come accostare un linguaggio che insegue la visione con un altro che invece la visione
la fa sorgere dentro il limite della tela? Il video trasporta altrove, “la pittura porta a
casa” (J. Berger). Si potrebbero invocare le tante rivisitazioni della Storia dell’Arte e
della pittura di Viola (da Giotto, al Risorgimento, al Pontormo), ma in fondo la vera
seduzione di questo “dialogo” sta nel fatto che esso non si chiude e che rimane uno
sfioramento tra icone intimamente vicine, capaci di far sorgere tra di loro imprevedibili
“risonanze”.
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The gaze of Bill Viola (New York, 1951) is like a breath, a gasp. It is pervaded by
“total subjectivity”, by a state of trance or of daydreaming. The images on the screen
seem immobile but, in fact, they move slowly and convey an impression of both fami-
liarity and alienation. It is as though they were not inserted into time but that time itself
were inserted into them. This means that here is a hidden life in the images: an ancient,
primordial life. Viola’s videos require that an unusually long, dilated attention-span be
afforded by the viewer: it is necessary to sink into time, into its profundity, into its di-
stance. In The Passing, 1991, he even makes use of an infrared video camera, the kind
the armed forces use for capturing moonlight or a room lit only by a match. The black-
and-white video develops the spiritual idea of the abandonment of the body: birth, sle-
eping, dying. Domestic and nocturnal sensations are superimposed over metaphysi-
cal compositions where bodies and objects precipitate slowly, as in a film by Tarkoski.
Everything seems to come from a dark source about which, as in a dream, someone re-
veals us something without our being aware of what it is exactly. Viola himself, lying
in his bed, awakes, remembers, dreams, and sees himself slowly sink in abandonment
(to awareness of dreams, to life in death) into the sea or swimming pool. We are at the
limits of perception where objects and people becomes ghosts: veils, billows of smo-
ke that enter and leave the scene, without there ever being a sequential itinerary, a lo-
gical succession.

What secret correspondences can there be between all this and the painting by Pier-
luca Cetera (Taranto, 1969) who seems to shape his figures with a hieratic gesture?
First of all, the play of back-lighting that makes the images resemble miraculous vi-
sions which transform their fixity into apparent movement and refer to the “passing
of time” (as the artist himself has said). And if we look closely the figures shown ha-
ve their eyes shut as though they were sleeping, and their poses allude to a kind of pra-
yer. Hasn’t Bill Viola aimed at capturing physical life as though it were the trajecto-
ry of the human soul? He has said, “Look and walk. See and meet the unknowable”.
But Cetera’s works also present layers of material juxtaposed against colours so liquid
as to seem painted on the back of the canvas and revealed almost as though having se-
eped through. How can we not see in this technical aspect a resemblance to the many
descents into water to be found in Viola’s videos, revealing an alienating loss of har-
mony with the concrete world? Here too the mind is suddenly separated from the body,
and the spirit is disorientated and allowed to fluctuate alone. However, the basic que-
stion is: how to match a language that follows vision with one that, instead, allows vi-
sion to arise within the limits of the canvas? The video leads us elsewhere, “painting
leads us home” (J. Berger). We could allude to the many reinterpretations of art histo-
ry and painting by Viola (Giotto, the Renaissance, Pontormo), but deep down the real
seduction of this “dialogue” is to be found in the fact that it does not end but remains a
brushing against each other of icons that are intimately close together and able to give
rise to unpredictable “resonances”.
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Pierluca Cetera Il Bosco (i mostri della ragione generano sonno), 2010
olio su tela, installazione luminosa, 158 x 183 cm
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Pierluca Cetera Il Bosco (i mostri della ragione generano sonno), 2010
olio su tela, sbarre metalliche, installazione luminosa, 156 x 190 cm






Pierluca Cetera Il Bosco (i mostri della ragione generano sonno), 2010
olio su tela, installazione luminosa, 155 x 187 cm






Pierluca Cetera Il Bosco (i mostri della ragione generano sonno), 2010
olio su tela, installazione luminosa, 147 x 155 cm






Bill Viola The Passing (frame), 1991, video b/n, mono, 54’
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VALENTINA MIORANDI
EMILIO ISGRO
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Valentina Miorandi Inno nazionale d’Italia 2011, 2010-2011
incisione sonora su vinile 33 giri, 1’ 49”
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Valentina Miorandi Only you, 2010, forex, 180 x 60 cm
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Valentina Miorandi Marylin 2011, 2011, stampa inkjet UV su alluninio, 60 x 80 cm
Collezione M/C
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Valentina Miorandi Leave Me Alone, 2009, stampa inkjet su carta cotone, 60 x 40 cm cad.
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Emilio Isgro E ammessa 'unita nazionale, 2010, acrilico su tela montata su legno, 50 x 70 cm
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ELENA MONZO
ALIGHIERO BOETTI




Alighiero, Boetti (Torino 1940 — Roma 1994) o tutti e due? Si puo insinuare il
dubbio della doppia identita anche a partire da una “e” che si fa spazio tra nome e
cognome. Alighiero e Boetti ha cominciato a raddoppiarsi nel 1968, comparendo mano
nella mano con un altro se stesso: da allora non si € mai piu ricomposto. Non € un
segnale di schizofrenia o di dissociazione mentale, ma un mettere continuamente in
gioco se stesso e il mondo, ricordandoci che la comprensione ¢ fatta di ordine e di
disordine, di caso e di necessita, di segni e di disegni, di natura e di artificio. E anche
Elena Monzo, per questa rassegna, ha concepito delle opere sul tema del doppio,
riprendendo proprio la famosa immagine dei “gemelli”. Lei ha realizzato delle “Twins”
attraverso una matrice che si ripete sempre uguale, e che varia solo per il tipo di lane
che la ricamano e che, ricamandola le danno corpo. La stessa artista rimane sorpresa dai
risultati finali: scacchi in bianco e nero, contrasti fuxia e arancio, un insieme di punti
certosini, un ordito di grande pazienza, come fosse un filo infinito del pensiero. Sembra
quasi che I’artista abbia per un momento abbandonato il suo pulviscolo di materiali
dolci-spietati, come i glitters, i trasferelli, i pantoni, i nastri adesivi con cui vestiva
e svestiva la sue figure dai tratti grotteschi. Stop al mondo scintillante e artificiale,
ripreso dalle riviste patinate di moda e poi “fatto a pezzi”, quasi a voler rappresentare
I’altra parte della storia, quella per cui le parole non bastano, come non bastano le
spiegazioni: stop alla storia che allude ad un evento e che insieme lo sospende,
smarrendo linee, centri e orizzonti. Anche se, a dire il vero, gia qui si percepisce quel
senso di nomadismo tipico di Boetti, quel suo investire sulla pluralita e I’'imprevisto
degli incontri o, come diceva egli stesso, parlando del disegno, quel suo “allargarsi”
senza la speranza di riempire, in quanto “non si riempie niente perche ci si sposta
soltanto”. Solo che a lui importava il costituirsi dell’immagine, I’inventare alfabeti, il
conoscere e il far conoscere, il classificare, il ripetere, il moltiplicare. Gli interessava
sottolineare il senso compositivo, la formazione, mai la forma, il problema mai la
soluzione. Per Elena invece il consesso di figure ha sempre contemplato 1’abbraccio, il
collegamento, la riunificazione. Con le “Twins” arriva a dividerne I’unita, non si ferma
pit a raccontare di metamorfosi infinite e di immense copulazioni visive. Mette in posa
I’essere nella sua duplicita. E si comporta come si comportava Boetti quando faceva
realizzare i suoi arazzi o i suoi tappeti alle donne afgane. Lei prende come ricamatrice
la zia, lasciandole la totale liberta operativa, sicura che lei stessa non potrebbe fare né
di meglio né di peggio. La zia in qualche modo diventa la materializzazione dell’altro,
la sua altra mano, quella che istituisce “I’esperanto di un’arte collettiva e anonima”.
E la stessa operazione Elena la mette in pratica anche con dei cuscini acquistati in un
mercatino di New York e sui quali ¢ stampata I’immagine di una radio anni ‘80. Anche
in questo caso fa ricamare alla zia i contorni delle casse acustiche trasformandole in
paradossali occhi, in incredibili “sguardi sonori”. E’ la visione che si dilata, anche senza
“restare legati al privilegio della mano” (avrebbe detto Boetti): “sono federe magiche,
su cui dormire sopra e creare con la mente” (dice Elena).
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Alighiero and Boetti (Turin 1940 - Rome 1994) or both of them? We might well
insinuate a doubt about this artist’s double identity: beginning with the “and” between
his name and his surname. Alighiero Boetti began to double himself in 1968 at the same
time that he had begun to reveal himself as someone else again: and since then he never
ever put himself back together again. This was not a sign of schizophrenia or of some
mental dissociation but it was a question of continually becoming more involved with
himself and with the world and it reminds us that understanding is a question of order
and disorder, of necessity, of nature and artifice. And in this show Elena Monzo too has
considered her works as “doubles”, and has reminded us of the famous image of “twins”.
She has created her “Twins” by using a matrix that is continually repeated yet which is
varied only by the kind of wool she embroiders with and which, by embroidering, endows
it with a body. The artist herself is surprised by the final result: black and white checkers,
contrasts between fuchsia and orange, a totality of painstaking stitches, an extremely
patient weaving together of an infinite thread of thought. It almost seems as though the
artist has for a moment abandoned her cloud of such insistently sweet materials as glitter,
transfers, Pantone, and sticky tape with which she dressed and undressed her at times
grotesque figures. A stop to that scintillating and artificial world taken from glossy fashion-
magazines and then cut to pieces almost as though to show the other side of the story, the
one for which words are not enough, just as explanations are not enough: an end to a story
that alludes to an event and that, at the same time, suspends it and loses its lines, centres,
and horizons. Even though, to tell the truth, here too we can perceive that nomadic sense
so typical of Boetti, the way he had of investigating the plurality and unexpectedness
of meetings or, as he himself said when speaking of drawing, his way of “widening”
himself without any hope of filling in because “you cannot fill anything because you are
only shifting things”. Except that for him it was important to make an image, invent an
alphabet, to know and make known, to classify, repeat, and multiply. He liked underlining
the sense of composition and of formation, but never the form, the problem and never the
solution. For Elena instead the grouping of figures has always contemplated embracing,
joining together, and reunification. With her “Twins” she has arrived at dividing up unity;
she no longer stops at recounting infinite visual metamorphoses and immense copulations.
She poses existence in all its duplicity. And she behaves as Boetti behaved when he had
his tapestries and carpets made by Afghani women. Her embroiderer is her aunt who is
allowed total freedom of action because Elena is certain that she herself could do neither
better not worse. In some way her aunt becomes the materialization of the other, her
other hand, the one that undertakes “the Esperanto of a collective and anonymous art”.
She does the same thing with cushions bought in a market in New York and on which
is printed the image of a 1980s radio. In this case too it is her aunt who embroiders the
outlines of the loudspeakers and transforms them into paradoxical eyes, into incredible
“acoustic gazes”. It is, as Boetti would have said, dilated vision, even without being “tied
to the privilege of the hand”: “they are magical pillowcases on which to sleep and to
create with the mind” Elena says.
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Elena Monzo Boetti 1, 2011, incisione acquaforte, filo di lana, 50 x 59 cm
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Elena Monzo Boetti 2, 2011, incisione acquaforte, filo di lana, 50 x 59 cm



61



Elena Monzo Occhi di Orfeo, 2011, tecnica mista su cuscino, 70 x 40 x 10 cm






Elena Monzo Goldfish, 2005, tecnica mista su carta, 21.1 x 29.8 cm
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Alighiero Boetti Senza titolo (Pesci spada), 1988, tecnica mista su carta, 70 x 100 cm
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Fall Forward, Sara Tecchia Gallery, New York, USA

Degli uomini selvaggi e d’altre forasticherie a cura di Viviana Siviero, LAB610XL, Sovramonte, BL.

Group Show, Elga Wimmer PCC, New York, USA.

Scoppiano angeli come pop corn, Galleria Traghetto, Roma.

Italian Calling / Futur Star, BonelliLab, Canneto Sull’Oglio MN.

Drawings, Pablo’s Birthday Gallery, New York, USA

2008

Junge Italienische Kunst, Galerie Binz&Kramer, Koln (D).

Karta bianca, K Gallery, Legnano, MI.

Actions, art/culture/generation, a cura di Giorgia Lucchi e Marco Tomasini, Arte Boccanera Contem-
poranea, Trento.

Caos&Caso, a cura di Luigi Cerutti, MyOwnGallery, Milano.

Allarmi4, a cura di Alessandro Trabucco, Ivan Quaroni, Alberto Zanchetta, Caserma de Cristoforis,
Como.

-30: pratiche pittoriche in Italia, a cura di Andrea Bruciati, Galleria d’Arte Moderna e Contempora-
nea, San Marino.

Ipotesi di senso, a cura di Simona Barucco, GiaMart Studio, Vitulano (BN).

Gold Zero Karati, a cura di Maria Chiara Valacchi, MyOwnGallery, Milano.

Overview, a cura di Ivan Quaroni, Arsprima, Valmadrera (LC).

2007

Check-in, BonelliLAB, Canneto sull’Oglio (MN).

Summer Group Show, Bonelli Contemporary, Los Angeles USA.

Why can’t we all just get along? Sara Tecchia Gallery, New York, USA.
Yourlineismakingmesowetrightnow.Iloveit, Sara Tecchia Gallery, New York, USA.
Ouverture IX, Arte Boccanera Contemporanea, Trento.

Attenta. Artisti e stati d’ansia, a cura di Ambrogio Roncadori, Florilegio, Leno (BS).

2006

Obra sobre papel, Galeria Mito, Barcelona (E).

Senza Spazio, NOMagazine0005 a cura di No Production, Milano.

That’s all Folks!, a cura di Maria Betégon, Spazio Contemporaneamente, Milano.

2005

SenzaVeli, a cura di No Production, NOMagazine0002, Spazio Contemporaneamente, Milano.

2004
Salon I, Museo della Permanente, Milano.

2002
Salon I, Museo della Permanente, Milano.

Gli occhi di Maria, Basilica Pontificia Minore Madonna dei Martiri, Molfetta. 7
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