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Paola Giacomoni 

Il pericoloso fascino della purezza

L’inorganico
è il fondamento geometrico

del mondo.

Goethe

Purezza e pericolo. Un celebre binomio, sicuramente adatto
ad avvicinare la pittura di Chiara Tagliazucchi.
È la ricerca di una drastica eliminazione delle mescolanze, la 
definizione netta e asciutta di forme e contorni,
l’impulso a sottolineare discontinuità, differenze, scarti.
Una ricerca di colori quasi piatti, astratti, nero assoluto 
e luce accecante. Benché molte opere della giovane artista 
appaiano naturalistiche, anche per scelta tecnica
(spesso si parte da una foto d’epoca),
nonostante altre si collochino nell’orizzonte dello sfumato, 
dell’indistinto e dello sciogliersi delle linee,
la ricerca insegue l’essenziale, ciò che resta, inesorabile e 
puro, dopo l’eliminazione di elementi superflui e contingenti. 
Pericoloso. Non solo nel senso del pericolo reale degli ambienti 
di alta montagna: il pericolo, e anche l’elemento di attrazione, 
sta anche in quel bisogno di verità, di assolutezza,
di purificazione che le opere esprimono in modo rarefatto, 
altamente stilizzato. Ad esempio la tela che dà il titolo 
alla mostra, Non credo che sia questione di punti di vista, 
sembra cercare il vero oltre le prospettive singole, ma il suo 
significato è paradossale. 

Perché mai la montagna ispira questa ricerca della verità, 
perchè incalza oltre l’opinione individuale e sollecita
verso l’assoluto? A prima vista le spiegazioni sono a zero.
Se ci sottraiamo agli scontati schemi contemporanei
sulla bellezza della montagna, non possiamo non ammettere 
infatti che il suo aspetto, reale o raffigurato,
inclina decisamente al non finito, all’informe, al contingente, 
anche al caotico, inquietante e spettrale.
Molti dei primi osservatori storici hanno parlato
di un “mondo nella spazzatura”, di un “paradiso guastato”, 
di qualcosa che assomiglia al crollo di un’architettura 
originariamente ben ordinata, più che a un oggetto della natura 
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fornito di un senso. Un mondo che mette i brividi
perché non mostra una logica riconoscibile.
Il fascino dell’assenza è sicuramente percepibile
nelle opere in mostra, come in quelle precedenti dell’autrice, 
che rappresentano spesso paesaggi urbani svuotati,
desolati o degradati, boschi senza sentieri, deserti, uragani: 
una terra scossa e come riarsa, apparentemente senza vita.
La vita ne è stata spazzata via, eliminata, prosciugata,
resa astratta. Si sperimenta una mancanza di centro in cui sono 
possibili solo punti di vista parziali, e arduo appare
il compito di trovare elementi di sintesi, effetti di unità. 
Molti artisti in passato hanno espresso su questo un disagio 
profondo: difficile disegnare o dipingere paesaggi montani: in 
effetti una tradizione consolidata tradizione di pittura di 
montagna non esiste. Per rappresentare, per disegnare questo 
mondo non ho un linguaggio, diceva Goethe,
mi manca un lessico, non possiedo una grammatica.
Come mai dunque viene così decisamente in primo piano 
l’aspirazione al vero, perché tanta insistenza
anche sul piano formale sulla ricerca dell’essenziale?

L’accettazione, etica ed estetica, della dimensione del non umano 
può essere una prima risposta. L’uomo non è certo assente
in queste tele, come in Accampamento a 6200 o in diverse altre, 
ma è reso minimo, insignificante, comunque solo spettatore
di un mondo “altro”, segnato da una logica diversa, estranea, 
straniante. Una logica in cui l’uomo non è più al centro.
Questo presupposto sembra assolutamente necessario per una 
comprensione non convenzionale della montagna:
a tutti coloro che a partire dal Sei-Settecento l’hanno 
valorizzato esteticamente, il paesaggio montano è apparso 
aspramente, nettamente estraneo a quello dell’uomo,
ma proprio lì emergeva con chiarezza il suo fascino.
Se ricondotto all’umano, appare insensato, infruttuoso, rischioso; 
più un ostacolo da superare che un ambiente favorevole all’uomo. 
Rende necessaria la fatica, il confronto con se stessi,
ma non accoglie, non abbraccia, resta distante, altero. 
Nonostante l’attuale sfruttamento turistico della montagna, 
molti grandi paesaggi montani, alpini o extraeuropei, restano in 
un orizzonte cosmico che esclude qualsiasi
tratto antropocentrico. Occorre accettare radicalmente
questo riferimento “siderale” della montagna,
questa sua appartenenza all’inorganico, ad altri mondi, 
sfuggenti o afferrabili in modo obliquo e sfrangiato,
questo suo legame con una storia della terra che ha ritmi, epoche 
e tempi di trasformazione molto diversi da quelle dell’umanità,
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per poter comprenderne la bellezza tutta moderna, anticlassica, 
senza centro e senza proporzioni.
Era questo che piaceva ai romantici
e che continua a ispirare gli artisti contemporanei più sensibili, 
che non dimenticano questa storia e si tengono lontani
dagli stereotipi da cartolina. 
L’elevazione, dimensione percettiva per noi elementare,
è potuta apparire a rovescio: quello che sembra uno slancio 
verso l’alto può essere considerato il resto di un disfacimento, 
il rudere di un mondo creduto perfetto, creato da Dio
e distrutto dai peccati degli uomini, oltre che dalle forze fisiche 
che agiscono inesorabili sulla sua superficie.
Il fascino dell’ambiente scosso, svuotato e disgregato,
e al tempo stesso fortemente stilizzato e come congelato,
è troppo presente in generale nell’opera di Chiara Tagliazucchi, 
perché quest’idea non trapeli anche qui. Se piacciono i deserti, 
piacciono anche i ghiacci, le vette: sono vita cristallizzata, 
inaridita, bloccata. Negazione della vita e delle sue pulsazioni. 
È l’attrazione per l’inorganico. Che diventa immagine di perfezione 
se l’apparente staticità funziona da elemento necessario, 
persistente, solido, che fornisce supporto, fisico e metafisico,
a ciò che è contingente, transitorio, fuggevole,
come è pressoché tutto nel mondo dell’uomo. 
Ecco perché il paesaggio d’alta montagna può apparire
luogo di verità: luogo di elementi incontaminati (non toccati), 
di valori perenni, di colori netti. La neve conferisce a tutto 
un alto grado di astrazione con la sua luce assoluta,
ben presente in queste opere, il ghiaccio appare vita congelata 
e negata, anche se non manca l’impressione del solido, 
dell’affidabile, della terra fidata, che copre e custodisce
mentre raffredda e conserva. Tutto parla la lingua della perennità e 
dell’elevazione, che purifica dall’eccesso di terrestrità,
come nella famosa Lettera del Ventoso di Petrarca;
il silenzio estingue il rumore rude e aggressivo della civiltà 
e può alludere all’Intemporale o al Divino; anche la fatica 
diventa mezzo per liberarsi da zavorre interne ed esterne
e accedere all’essenziale, dunque a ciò che non muta, al vero. 
Portatori geometrizza anche il bagaglio, rendendolo astratto e 
fissa un passo uniforme, regolare. Le vette assomigliano troppo 
spesso a forme piramidali perché si tratti di una scelta casuale.
È un’estetica del togliere, un lavoro di scavo, quasi da scultore, 
che ogni volta si chiede che cosa sia superfluo e dunque da eliminare, 
per lasciare esclusivamente ciò che non può essere tolto,
forma o colore che sia, che si fissa nel segno espressivo
come traccia definita, incancellabile. 
Alcune di queste opere, nervosamente moderne
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proprio mentre cercano la calma dell’eterno, sono consapevoli 
delle grandi tele romantiche o degli acquerelli di Ruskin e di 
Turner, (ad esempio la tela sulla spedizione americana sul K2 
del 1978 li ricorda moltissimo nei toni) ma forse anche di opere 
minori raffiguranti le prime ascensioni, come quelle di
De Saussure al Monte Bianco. In ogni caso l’uomo appare minimo, 
quasi un dettaglio, ed è in posizione di osservatore.
Oggi il cielo è pesante - bel titolo per una tela cupa,
e insieme carica di luce sparata, giocata sui contrasti -
fa pensare, anche solo per opposizione, a quello che De Saussure 
a fine Settecento raccontava nel suo Voyage dans les Alpes,
a proposito del blu del cielo talmente inteso intorno ai 4000, 
da spaventare i portatori di Chamonix: dietro una curva,
vicino alla vetta, il cielo appariva quasi nero! 
L’idea del sublime - gli inglesi preferiscono oggi parlare 
di “awe”, rispetto misto ad ammirazione e paura - era stata 
elaborata da Burke e poi da Kant proprio per esprimere il 
sentimento, complesso e conflittuale, dell’esperienza dell’inermità 
nei confronti di una natura potente fatta di spazi interminati, 
accompagnato tuttavia dalla consapevolezza
che il mondo dell’uomo, pur limitato nel tempo e nello spazio,
si spinge oltre qualsiasi limite, bramando l’infinito.
Una valanga o un terremoto non potrà mai distruggere
la legge del suffragio universale o le regole della prospettiva, 
in altre parole la libertà dell’uomo di creare nuovi mondi, 
anche se potrà essere fatale per qualcuno degli esploratori
che queste tele e questi disegni ci presentano.
Lo “sguardo folle” di George Mallory, “posseduto” dall’Everest 
ci parla di questo: accedere alla montagna equivale
a lambire dimensioni non umane, significa entrare a far parte 
della sua quintessenza “siderale”, immaginare tempi ed epoche 
di trasformazioni lentissime ma anche subitanee e distruttive, 
imparare a conoscere, attraverso la sua apparente fissità,
la vita enigmatica del pianeta. È qualcosa che l’uomo civilizzato
cerca come l’autentico e l’originario, aurorale e metafisico 
presupposto della sua stessa storia, complicata e drammatica. 
Dietro il rumore vitale ma anche tragico delle umane vicende
la montagna sembra far ricordare un silenzioso punto
di partenza cosmico, una solida e perenne dimensione di nascita. 
Che non ci fa dimenticare tuttavia quello che gli uomini
hanno poi costruito con difficile libertà e creativo dinamismo, 
di cui l’arte, la pittura il disegno sono espressione emblematica.
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Jonah Lynch

Soggetto e oggetto

Le montagne. Segno di contraddizione, di fatica e di esaltazione.
Sorgono come un grido dalla pianura,
con lo scricchiolio millenario di placche tettoniche.
Nei secoli invase dagli uomini, si vendicano
e rendono faticoso ogni passo ai loro abitanti, in su o in giù. 
Attraggono gli spiriti degli esploratori,
impegnati a riempire tutti gli spazi bianchi delle cartine,
a dare il nome a ogni vetta impervia.
Alcuni sono dominati dalla “loro” montagna fino alla follia
e alla morte, come i due scalatori Mallory e Irvine
ritratti in questa mostra. Per loro, la “conquista”
valeva ogni sforzo e ogni aiuto tecnico.
Viene da chiedere: ma quale conquista? La montagna non ha 
nemmeno bisogno di deridere l’orgoglio di questa parola.
La montagna è oggettività ieratica, indisponibile.
È bella, fiera, silenziosa; è anche buona, talvolta invitante, 
come quando le sue pendici sono ammantate di fiori.
Ed è sempre testimone di tempi e di misure
che nessuna opera umana può avvicinare. 
Per questa sua natura altera e immensa, 
la montagna si presta poco alla pittura.
Troppo facilmente le sue forme, tradotte su tela,
non hanno più nulla della sua elegante fierezza.
La pittura a olio solitamente riesce soltanto ad evocare
il vago ricordo del sentimento di aver visto una montagna:
ma lei, la montagna, non c’è.
I lavori di Chiara Tagliazucchi, invece, si avviano verso
una soluzione che è insieme espressiva della realtà 
dell’oggetto-montagna e rispettosa dell’oggetto-quadro.
La montagna si rifiuterà per sempre di entrare nell’angustia di 
un salotto; il quadro aspira a essere finestra, segno, compagnia 
dell’uomo il cui cuore, anch’esso, è troppo grande per il salotto. 
Questa dialettica immensità-limite emerge nella mostra.
Si inizia con lavori in cui la montagna viene inquadrata,
e forse anche compressa, dentro i limiti della cornice,
e si passa agli ultimi lavori in cui il limite della rappresentazione 
fa parte dell’approccio stesso all’oggetto rappresentato.
Le vette tagliate e gli spazi bianchi dicono umilmente
“Qui finisce la pittura, poiché la realtà la supera infinitamente”.
Quest’umiltà è liberante.
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* * *

Assieme all’oggetto, in molti quadri vi è anche il soggetto. 
Pochi uomini guardano la scena, oppure faticano portando pesi. 
Sono una presenza estranea, che allontana chi contempla il quadro, 
trasformandolo in un “osservatore di secondo livello”?
Oppure sono la rappresentazione dell’osservatore,
che forse conosce di prima mano
quel momento di silenzioso stupore alla fine di una scalata?
Chi è questo soggetto, e cosa porta?
Ciò che il soggetto porta è la sua coscienza.
Non è questione di punti di vista, ma di vista sì.
Il soggetto elèva l’oggetto ad esistere nello spirito.
Senza gli occhi del soggetto, la montagna rimane un cumulo
di bruta materia. Osservata, la montagna può entrare
negli spazi illimitati della coscienza umana,
spazi più grandi persino delle Alpi. 
L’artista interpreta quell’osservazione e ce la consegna, 
creando così più piani di rapporto con l’unica realtà. 
Eppure questa elevazione ad opera del soggetto lascia intatta 
l’alterità dell’oggetto, non la mutila, non la disprezza. 
L’opera dell’uomo è ambigua, può distruggere ma può anche creare. 
L’artista conosce e anche ama, possiede e si ritrae
nello stesso gesto verginale di meraviglia e di venerazione. 

* * *

Venerazione, appunto. Alcune montagne si presentano
come Venere che emerge dall’acqua, perfetta e fresca e pura. 
Altre vette graffiano il cielo pesante con le loro rocce ruvide. 
Altre, la maggior parte, come quelle nel quadro
che dà il titolo alla mostra, sono infinite variazioni sul tema, 
leggere e pesanti nello stesso momento.
Le loro forme hanno la gravità dell’inevitabile,
e la delicata grazia che dice “se non mi trovi di tuo gusto,
ho mille sorelle”. Sono come le margherite, che si può ignorare 
o calpestare ma che tornano sempre, e sorridono.
Hanno quella sovrana libertà che non dipende più dal punto di vista. 
Sono come gli sposi invecchiati insieme, che hanno imparato
a vedere la bellezza intramontabile nel gesto di una mano,
o negli occhi incastonati come zaffiri fra le rughe.
Su certe vette non suonano le trombe, ma soffia soltanto
un filo di brezza che porta i rintocchi di lontane campane.
Stanno là, le montagne. Attendono che lo sguardo
di un essere cosciente e meravigliato le carezzi,
come il raggio del sole all’alba.
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Paola Giacomoni

The Dangerous Attraction of Purity

The inorganic
is the geometric basis

of the world

Goethe

Purity and danger. A famous coupling that is certainly a help 
in approaching Chiara Tagliazucchi’s painting. Hers is a 
search for a drastic elimination of mixtures, for a sharp and 
concise definition of forms and outlines; she aims to underline 
discontinuity, differences, and waste. It is a search for almost 
flat, abstract colors, for absolute black and for blinding light. 
Even though many works by this young artist seem naturalistic, 
partly due to her technical choices (often her starting point is 
an old photo), and despite the fact that works are more hazy, 
indistinct and with dissolving lines, her interest is always in 
what is essential, what remains inexorable and pure, after the 
elimination of superfluous and contingent elements. Dangerous. 
Not only in the sense of the real danger of the highest peaks: 
danger, as well as attraction, is to be found in the need for 
truth, absoluteness, and purification that the works express 
in such a rarefied and stylized way. For example, the work that 
gives the show its name, Non credo che sia questione di punti di 
vista (I Don’t Think it Depends on Your Point of View), seems 
in search of a truth beyond individual viewpoints, though its 
meaning is paradoxical.

Why should mountains inspire this search for truth? Why do they 
surpass individual opinion and push us towards the absolute? 
At first sight there are no explanations at all. If we reject 
contemporary clichés about the beauty of mountains, we have to 
admit that their appearance, real or depicted, decidedly tends 
towards the unfinished, the amorphous, the contingent, and even 
towards the chaotic, disturbing, and spectral. Many of the 
earliest historical observers spoke of a “world of trash”, of 
a “broken paradise”, of something that resembles the breakdown 
of an originally well-planned work of architecture rather than 
a natural object with its own sense. A world that gives us 
the shivers because it does not reveal a recognizable logic. 
Fascination with absence can be as clearly seen in the works 
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on show as in the artist’s earlier work. Often they represent 
empty, desolate, or degraded urban landscapes; woods without 
paths; deserts; hurricanes: a shaken and burnt land apparently 
without life because life has been swept away, eliminated, 
dried out, made abstract. They experiment with an absent center 
where only partial viewpoints can be seen and where it is hard 
to find synthesizing elements, unifying effects. In the past 
many artists have been deeply distressed about this; it is 
difficult to draw or paint mountain landscapes; and in fact, a 
consolidated tradition of painting mountains does not exist. 
“I have no language for representing or drawing this world”, 
Goethe said. “I have no vocabulary, I do not have the grammar”. 
So how come this aim for truth is so decidedly pushed to the 
foreground? Why so much persistence in searching for what is 
essential, even at a formal level?

An ethical and esthetic acceptance of a non-human dimension 
could well be a first answer. Humanity is certainly not absent 
from these canvases, as in Accampamento a 6200 or in various 
others; but man is rendered minimal, insignificant, and anyway 
is only the spectator of an “other” world, one marked by a 
different, extraneous, alienating logic. A logic where humanity 
is no longer at its center. This assumption seem absolutely 
necessary for a non-conventional understanding of mountains: 
from the seventeenth and eighteenth centuries onwards, all 
those who considered the mountain landscape from an aesthetic 
point of view, it appeared harshly and sharply extraneous 
to the landscape of men - but it was precisely then that 
its fascination clearly emerged. In comparison to mankind 
it appeared senseless, fruitless, risky: it was more of an 
obstacle to be overcome than an environment favorable to man. 
Labor was necessary, as was a confrontation with ourselves. 
However, the mountain landscape does not welcome or embrace us 
but remains distant and proud. Despite the current exploitation 
of mountains by tourists, many great mountain ranges, whether 
the Alps or others, stand in a cosmic dimension that excludes 
any anthropocentric element. We must completely accept this 
“sidereal” aspect of mountains, this affiliation to what is 
inorganic and to other worlds that are elusive or graspable in 
an oblique and frayed way, the link they have to a history of 
the earth that has rhythms, epochs, and transformation-times 
quite different to those of humanity: all this in order to 
comprehend their wholly modern and anticlassical beauty, one 
without a center and without proportions. This was what pleased 
the Romantics and that continues to inspire the more sensitive 
contemporary artists who do not forget this history and who keep 
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their distance from postcard stereotypes.
Height, a basic perceptive dimension for all of us, appears to 
be upturned: what seems to be an irresistible surge upwards can 
be considered to be the remains of a disaster, the ruins of a 
world we believed perfect, one created by God and destroyed 
by the sins of man as well as by the physical forces that act 
inexorably on its surface. The fascination of a convulsed, 
emptied, and shattered environment, yet one that at the same 
time is strongly stylized and congealed, is too inherent a part 
of Chiara Tagliazucchi’s work as not to be seen here as well. If 
you like deserts, then you also like ice and summits: they are 
crystallized, arid, blocked life. The negation of life and its 
impulses. This is the attraction of what is inorganic, something 
that becomes the image of perfection as long as its apparent 
stillness acts as a necessary, persistent, and solid element, 
one that gives a physical and metaphysical support to what is 
contingent, transitory, and fleeting, as is almost all the world 
of mankind.
This is why the landscape of the highest mountains can seem to 
be the place for truth: the place for uncontaminated (untouched) 
elements with a perennial value and sharp colors. Snow, with 
its absolute light, confers a high degree of abstraction, 
something quite evident in these works. Ice seems to be life 
congealed and negated, even though there is also an impression 
of solidity, trustworthiness, of a dependable land that covers 
and guards while it freezes and conserves. Everything speaks the 
language of perpetuity and elevation, a language which purifies 
excessive earthliness, as in the famous Lettera del Ventoso by 
Petrarch. Silence extinguishes the rough and aggressive noise 
of civilization and can allude to what is Timeless and Divine. 
Even toil becomes a means for freeing oneself from internal and 
external ballast and gaining access to what is essential; in 
other words, to what does not change: to the truth. Portatori 
even geometrizes baggage by making it abstract and establishing 
a uniform and regular pace. The peaks are too often pyramidal 
for this to be an accidental choice. This is the aesthetics of 
taking away, of paring down, almost like a sculptor who asks 
himself each time what is superfluous and, therefore, what must 
be eliminated so as to leave only what can no longer be removed, 
whether form or color, and is fixed within the expressive mark as 
a defined and indelible trace.
Some of these works, nervously modern at the same time that 
they search for eternal calm, reveal an awareness of the great 
Romantic paintings or the watercolors by Ruskin and Turner (for 
example, the work about the American expedition up K2 in 1978 is 
very reminiscent of them in their tones), but perhaps also of 
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minor works portraying the earliest ascents, such as those by 
De Saussure of Mont Blanc. In any case, mankind seems minimal, 
almost a detail, and has the role of an observer. Oggi il cielo 
è pesante - a fine title for a canvas that is dark yet, at the 
same time, full of sparkling light based on contrasts - reminds 
us, if only for its opposite effect, of what De Saussure wrote 
in his Voyage dans les Alpes about a blue sky so intense at 
about 4,000 meters that it frightened the porters from Chamonix: 
behind a curve, near to the summit, the sky seemed almost black!
The idea of the sublime - English speakers today talk of “awe”: 
respect mixed with admiration and fear - was elaborated by Burke 
and then by Kant in order to express the complex and conflicting 
feeling of being defenseless in the face of a powerful nature 
consisting of endless spaces; yet this was accompanied by the 
awareness that man, even though limited in time and space, 
pushes beyond all limits in his yearning for the infinite. An 
avalanche or earthquake can never destroy the laws of universal 
suffrage or the rules of perspective: man’s freedom to create 
new worlds, in other words, even though it might prove fatal 
for some of the explorers seen in these drawings and paintings. 
The “mad look” of George Mallory, “possessed” as he is by 
Everest, tells us this: to climb a mountain is the same as to 
come up against inhuman dimensions. It means to become a part 
of its “sidereal” quintessence; to imagine times and epochs of 
transformations that are slow yet also instant and destructive; 
to learn how to know, through its apparent fixity, the planet’s 
enigmatic life. It is something that civilized man searches for 
as being authentic and original, the dawn-like and metaphysical 
prerequisite for his own complicated and dramatic story. Behind 
the vital yet tragic noise of human affairs, mountains seem 
to remind us of a silent cosmic point, a solid and perennial 
dimension of birth. Which, however, never allows us to forget 
what mankind has built with painful freedom and creative 
dynamism, and of which art, painting, and drawing are emblematic 
expressions.
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Jonah Lynch

Subject and Object

Mountains. A sign of contradiction, labor, and exaltation.
Like a cry, they rise up from the plains with the millennial 
creaking of tectonic plates. Invaded by humanity over the 
centuries, they have their revenge and make harder each step 
that their inhabitants take, whether up or down.
They are a siren call to the spirit of explorers 
who are busy filling in all the white spaces on the map 
and baptizing every inaccessible summit. 
Some are dominated by “their” mountain to the point of madness 
and death, such as the two mountaineers Mallory and Irvine, to 
be seen in this show. For them the “conquest” was worth every 
effort and technical backing.
The question comes to mind: but what conquest? Mountains do 
not even need to mock the pride behind this word. 
Mountains are objectively hieratic, unavailable. 
They are beautiful, proud, silent; they are also kind, at 
times even inviting, such as when their slopes are blanketed 
with flowers. And they are always witness ages and dimensions 
that no human work can rival.
Due to this haughty and immense nature of theirs, mountains 
are not very satisfactory for painting. 
Their forms are too easy when translated onto canvas, they no 
longer possess their elegant pride. 
Usually oil painting can only manage to evoke a vague memory 
of the feeling of having seen a mountain: 
but the mountain itself is not there.
Chiara Tagliazucchi’s works, instead, aim for a solution 
that both expresses the reality of the mountain-object and is 
respectful of the picture-object. 
Mountains will always refuse to be a part of the angst of a 
living room; paintings aspire to being a window, a mark, a 
company for man whose heart is also too large for a living 
room. This dialectic of immensity/limit emerges from the show. 
It begins with works in which mountains are placed, perhaps 
even compressed, within the limits of the frame and finishes 
with the most recent works where the limits of representation 
are a part of the very approach to the object represented. 
The cropped peaks and the white spaces humbly say, 
“Here painting ends because reality infinitely surpasses it”. 
Such humility is liberating.
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* * *

In many paintings, the subject is also found together with the 
object. A few people view the scene or else they labor under 
heavy their burdens. Are they an extraneous presence which 
distances whoever looks at the painting by transforming him into 
a “second level observer”? Or are they the representation of the 
observer who, perhaps, knows at first hand that silent wonder 
at the end of an ascent? Who is this subject and what does he 
bear? What he bears is his conscience. This is not a question 
of points of view, but certainly of a view. The subject raises 
up the object to exist in the spirit. Without the subject’s 
eye, mountains remain a heap of ugly material. When observed, 
mountains can enter the unlimited spaces of human consciousness, 
spaces that are even greater than the Alps.
The artist interprets that observation and restores it to us, 
thus creating further levels of relationships with a single 
reality. And yet this elevation of the subject leaves intact the 
object’s otherness: it neither mutilates it nor despises it. 
Humankind’s work is ambiguous because it can both destroy and 
create. The artist knows and loves too; she takes possession and 
makes a portrait with the same virginal gesture of marvel and 
veneration.

* * *

Veneration, precisely. Some mountains reveal themselves as Venus 
rising from the waves: perfect, fresh, and pure. Other peaks 
scrape the heavy skies with their rough rocks. Others, the 
majority, like those in the painting that has given the title 
to the show, are infinite variations on a theme, both light and 
heavy at the same time. Their forms have the gravity of the 
inevitable and the delicate grace that says, “If I am not to 
your taste, I have a thousand sisters”. They are like daisies 
that can be ignored or trampled on but that always return, 
smiling.
They have that supreme freedom that does not depend on a point 
of view. They are like married couples grown old together and 
who have learnt to see evergreen beauty in the gesture of a hand 
or in eyes set like sapphires among the wrinkles. On certain 
summits trumpets do not sound: only a thread of breeze blows to 
carry the pealing of bells from afar. The mountains stand there. 
They wait for the gaze of a conscious and astonished being to 
caress them, like a ray of sunshine at dawn.
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