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Paola Giacomoni

I1 pericoloso fascino della purezza

L’ inorganico
e il fondamento geometrico
del mondo.

Goethe

Purezza e pericolo. Un celebre binomio, sicuramente adatto

ad avvicinare la pittura di Chiara Tagliazucchi.

E la ricerca di una drastica eliminazione delle mescolanze, la
definizione netta e asciutta di forme e contorni,

1’impulso a sottolineare discontinuita, differenze, scarti.
Una ricerca di colori quasi piatti, astratti, nero assoluto

e luce accecante. Benché molte opere della giovane artista
appaiano naturalistiche, anche per scelta tecnica

(spesso si parte da una foto d’epoca),

nonostante altre si collochino nell’orizzonte dello sfumato,
dell’indistinto e dello sciogliersi delle linee,

la ricerca insegue 1’essenziale, cid che resta, inesorabile e
puro, dopo l’eliminazione di elementi superflui e contingenti.
Pericoloso. Non solo nel senso del pericolo reale degli ambienti
di alta montagna: il pericolo, e anche 1l’elemento di attrazione,
sta anche in quel bisogno di verita, di assolutezza,

di purificazione che le opere esprimono in modo rarefatto,
altamente stilizzato. Ad esempio la tela che da il titolo

alla mostra, Non credo che sia questione di punti di vista,
sembra cercare il vero oltre le prospettive singole, ma il suo
significato e paradossale.

Perché mai la montagna ispira questa ricerca della verita,
perche incalza oltre 1’ opinione individuale e sollecita

verso l1’assoluto? A prima vista le spiegazioni sono a zero.

Se ci sottraiamo agli scontati schemi contemporanei

sulla bellezza della montagna, non possiamo non ammettere
infatti che i1l suo aspetto, reale o raffigurato,

inclina decisamente al non finito, all’informe, al contingente,
anche al caotico, inquietante e spettrale.

Molti dei primi osservatori storici hanno parlato

di un “mondo nella spazzatura”, di un “paradiso guastato”,

di qualcosa che assomiglia al crollo di un’architettura
originariamente ben ordinata, piu che a un oggetto della natura



fornito di un senso. Un mondo che mette i brividi

perché non mostra una logica riconoscibile.

I1 fascino dell’assenza €& sicuramente percepibile

nelle opere in mostra, come in quelle precedenti dell’autrice,
che rappresentano spesso paesaggi urbani svuotati,

desolati o degradati, boschi senza sentieri, deserti, uragani:
una terra scossa e come riarsa, apparentemente senza vita.

La vita ne e stata spazzata via, eliminata, prosciugata,

resa astratta. Si sperimenta una mancanza di centro in cui sono
possibili solo punti di vista parziali, e arduo appare

il compito di trovare elementi di sintesi, effetti di unita.
Molti artisti in passato hanno espresso su questo un disagio
profondo: difficile disegnare o dipingere paesaggi montani: in
effetti una tradizione consolidata tradizione di pittura di
montagna non esiste. Per rappresentare, per disegnare questo
mondo non ho un linguaggio, diceva Goethe,

mi manca un lessico, non possiedo una grammatica.

Come mai dunque viene cosl decisamente in primo piano
1’aspirazione al vero, perché tanta insistenza

anche sul piano formale sulla ricerca dell’essenziale?

L"accettazione, etica edestetica, della dimensione del non umano
pud essere una prima risposta. L’uomo non €& certo assente

in queste tele, come in Accampamento a 6200 o in diverse altre,
ma & reso minimo, insignificante, comunque solo spettatore

di un mondo “altro”, segnato da una logica diversa, estranea,
straniante. Una logica in cui l1’uomo non e piu al centro.
Questo presupposto sembra assolutamente necessario per una
comprensione non convenzionale della montagna:

a tutti coloro che a partire dal Sei-Settecento 1’hanno
valorizzato esteticamente, il paesaggio montano & apparso
aspramente, nettamente estraneo a quello dell’uomo,

ma proprio 1li emergeva con chiarezza il suo fascino.

Se ricondotto all’umano, appare insensato, infruttuoso, rischioso;
piu un ostacolo da superare che un ambiente favorevole all’uomo.
Rende necessaria la fatica, il confronto con se stessi,

ma non accoglie, non abbraccia, resta distante, altero.
Nonostante 1’attuale sfruttamento turistico della montagna,
molti grandi paesaggi montani, alpini o extraeuropei, restano in
un orizzonte cosmico che esclude qualsiasi

tratto antropocentrico. Occorre accettare radicalmente

questo riferimento “siderale” della montagna,

questa sua appartenenza all’inorganico, ad altri mondi,
sfuggenti o afferrabili in modo obliquo e sfrangiato,
questo suo legame con una storia della terra che ha ritmi, epoche
e tempi di trasformazione molto diversi da quelle dell’umanita,



per poter comprenderne la bellezza tutta moderna, anticlassica,
senza centro e senza proporzioni.

Era questo che piaceva ai romantici

e che continua a ispirare gli artisti contemporanei piu sensibili,
che non dimenticano gquesta storia e si tengono lontani

dagli stereotipi da cartolina.

L’elevazione, dimensione percettiva per noi elementare,

e potuta apparire a rovescio: quello che sembra uno slancio
verso l’alto pud essere considerato il resto di un disfacimento,
il rudere di un mondo creduto perfetto, creato da Dio

e distrutto dai peccati degli uomini, oltre che dalle forze fisiche
che agiscono inesorabili sulla sua superficie.

I1 fascino dell’ambiente scosso, svuotato e disgregato,

e al tempo stesso fortemente stilizzato e come congelato,

e troppo presente in generale nell’opera di Chiara Tagliazucchi,
perché quest’idea non trapeli anche qui. Se piacciono i deserti,
piacciono anche i ghiacci, le vette: sono vita cristallizzata,
inaridita, bloccata. Negazione della vita e delle sue pulsazioni.
E 1'attrazione per 1’ inorganico. Che diventa immagine di perfezione
se 1’apparente staticita funziona da elemento necessario,
persistente, solido, che fornisce supporto, fisico e metafisico,

a cio che é& contingente, transitorio, fuggevole,

come e pressoché tutto nel mondo dell’uomo.

Ecco perché il paesaggio d’alta montagna pud apparire

luogo di verita: luogo di elementi incontaminati (non toccati),
di valori perenni, di colori netti. La neve conferisce a tutto
un alto grado di astrazione con la sua luce assoluta,

ben presente in queste opere, il ghiaccio appare vita congelata
e negata, anche se non manca 1’impressione del solido,
dell’affidabile, della terra fidata, che copre e custodisce
mentre raffredda e conserva. Tutto parla la lingua della perennita e
dell’elevazione, che purifica dall’eccesso di terrestrita,

come nella famosa Lettera del Ventoso di Petrarca;

il silenzio estingue il rumore rude e aggressivo della civilta

e puo alludere all’Intemporale o al Divino; anche la fatica
diventa mezzo per liberarsi da zavorre interne ed esterne

e accedere all’essenziale, dunque a cid che non muta, al vero.
Portatori geometrizza anche il bagaglio, rendendolo astratto e
fissa un passo uniforme, regolare. Le vette assomigliano troppo
spesso a forme piramidali perché si tratti di una scelta casuale.

E un’estetica del togliere, un lavoro di scavo, quasi da scultore,
che ogni volta si chiede che cosa sia superfluo e dunque da eliminare,
per lasciare esclusivamente cid che non pud essere tolto,

forma o colore che sia, che si fissa nel segno espressivo

come traccia definita, incancellabile.

Alcune di queste opere, nervosamente moderne



proprio mentre cercano la calma dell’eterno, sono consapevoli
delle grandi tele romantiche o degli acquerelli di Ruskin e di
Turner, (ad esempio la tela sulla spedizione americana sul K2
del 1978 1i ricorda moltissimo nei toni) ma forse anche di opere
minori raffiguranti le prime ascensioni, come quelle di

De Saussure al Monte Bianco. In ogni caso 1l’uomo appare minimo,
quasi un dettaglio, ed & in posizione di osservatore.

Oggi il cielo e pesante - bel titolo per una tela cupa,

e insieme carica di luce sparata, giocata sui contrasti -

fa pensare, anche solo per opposizione, a quello che De Saussure
a fine Settecento raccontava nel suo Voyage dans les Alpes,

a proposito del blu del cielo talmente inteso intorno ai 4000,
da spaventare i portatori di Chamonix: dietro una curva,

vicino alla vetta, 1l cielo appariva quasi nero!

L’idea del sublime - gli inglesi preferiscono oggi parlare

di “awe”, rispetto misto ad ammirazione e paura - era stata
elaborata da Burke e poi da Kant proprio per esprimere il
sentimento, complesso e conflittuale, dell’esperienza dell’inermita
nei confronti di una natura potente fatta di spazi interminati,
accompagnato tuttavia dalla consapevolezza

che il mondo dell’uomo, pur limitato nel tempo e nello spazio,
si spinge oltre qualsiasi limite, bramando 1’ infinito.

Una valanga o un terremoto non potra mai distruggere

la legge del suffragio universale o le regole della prospettiva,
in altre parole la liberta dell’uomo di creare nuovi mondi,
anche se potra essere fatale per qualcuno degli esploratori

che queste tele e questi disegni ci presentano.

Lo “sguardo folle” di George Mallory, “posseduto” dall’Everest
ci parla di questo: accedere alla montagna equivale

a lambire dimensioni non umane, significa entrare a far parte
della sua quintessenza “siderale”, immaginare tempi ed epoche
di trasformazioni lentissime ma anche subitanee e distruttive,
imparare a conoscere, attraverso la sua apparente fissita,

la vita enigmatica del pianeta. E qualcosa che 1’uomo civilizzato
cerca come l’autentico e 1l’originario, aurorale e metafisico
presupposto della sua stessa storia, complicata e drammatica.
Dietro il rumore vitale ma anche tragico delle umane vicende

la montagna sembra far ricordare un silenzioso punto

di partenza cosmico, una solida e perenne dimensione di nascita.
Che non ci fa dimenticare tuttavia quello che gli uomini

hanno poi costruito con difficile liberta e creativo dinamismo,
di cui 1’arte, lapittura il disegno sono espressione emblematica.
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Jonah Lynch

Soggetto e oggetto

Le montagne. Segno di contraddizione, di fatica e di esaltazione.
Sorgono come un grido dalla pianura,

con lo scricchiolio millenario di placche tettoniche.

Nei secoli invase dagli uomini, si vendicano

e rendono faticoso ogni passo ai loro abitanti, in su o in giu.
Attraggono gli spiriti degli esploratori,

impegnati a riempire tutti gli spazi bianchi delle cartine,

a dare il nome a ogni vetta impervia.

Alcuni sono dominati dalla “loro” montagna fino alla follia

e alla morte, come i due scalatori Mallory e Irvine

ritratti in questa mostra. Per loro, la “congquista”

valeva ogni sforzo e ogni aiuto tecnico.

Viene da chiedere: ma quale congquista? La montagna non ha
nemmeno bisogno di deridere 1’orgoglio di questa parola.

La montagna e oggettivita ieratica, indisponibile.

E bella, fiera, silenziosa; & anche buona, talvolta invitante,
come quando le sue pendici sono ammantate di fiori.

Ed €& sempre testimone di tempi e di misure

che nessuna opera umana pud avvicinare.

Per questa sua natura altera e immensa,

la montagna si presta poco alla pittura.

Troppo facilmente le sue forme, tradotte su tela,

non hanno piu nulla della sua elegante fierezza.

La pittura a olio solitamente riesce soltanto ad evocare

il vago ricordo del sentimento di aver visto una montagna:

ma lei, la montagna, non c’e.

I lavori di Chiara Tagliazucchi, invece, si avviano verso

una soluzione che & insieme espressiva della realta

dell’ oggetto-montagna e rispettosa dell’oggetto-quadro.

La montagna si rifiutera per sempre di entrare nell’angustia di
un salotto; il quadro aspira a essere finestra, segno, compagnia
dell’uomo il cui cuore, anch’esso, €& troppo grande per il salotto.
Questa dialettica immensita-limite emerge nella mostra.

Si inizia con lavori in cui la montagna viene inquadrata,

e forse anche compressa, dentro i limiti della cornice,

e sipassa agli ultimi lavori incui il limite della rappresentazione
fa parte dell’approccio stesso all’oggetto rappresentato.

Le vette tagliate e gli spazi bianchi dicono umilmente

“Qui finisce la pittura, poiché la realta la supera infinitamente”.
Quest’umilta e liberante.
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* k%

Assieme all’oggetto, in molti quadri vi é anche il soggetto.
Pochi uomini guardano la scena, oppure faticano portando pesi.
Sono una presenza estranea, che allontana chi contempla il quadro,
trasformandolo in un “osservatore di secondo livello”?

Oppure sono la rappresentazione dell’osservatore,

che forse conosce di prima mano

quel momento di silenzioso stupore alla fine di una scalata?
Chi e questo soggetto, e cosa porta?

Cid che il soggetto porta € la sua coscienza.

Non €& questione di punti di vista, ma di vista si.

I1 soggetto eleva 1l’oggetto ad esistere nello spirito.

Senza gli occhi del soggetto, la montagna rimane un cumulo

di bruta materia. Osservata, la montagna pud entrare

negli spazi illimitati della coscienza umana,

spazi piu grandi persino delle Alpi.

L’artista interpreta quell’osservazione e ce la consegna,
creando cosl piu piani di rapporto con l’unica realta.

Eppure questa elevazione ad opera del soggetto lascia intatta
17alterita dell’oggetto, non la mutila, non la disprezza.

L’ opera dell’uomo & ambigua, pud distruggere ma pud anche creare.
L’artista conosce e anche ama, possiede e si ritrae

nello stesso gesto verginale di meraviglia e di venerazione.

* Kk x

Venerazione, appunto. Alcune montagne si presentano

come Venere che emerge dall’acqua, perfetta e fresca e pura.
Altre vette graffiano il cielo pesante con le loro rocce ruvide.
Altre, la maggior parte, come quelle nel quadro

che da il titolo alla mostra, sono infinite variazioni sul tema,
leggere e pesanti nello stesso momento.

Le loro forme hanno la gravita dell’inevitabile,

e la delicata grazia che dice “se non mi trovi di tuo gusto,

ho mille sorelle”. Sono come le margherite, che si pud ignorare
o calpestare ma che tornano sempre, e sorridono.

Hanno quella sovrana liberta che non dipende piu dal punto di vista.
Sono come gli sposi invecchiati insieme, che hanno imparato

a vedere la bellezza intramontabile nel gesto di una mano,

o negli occhi incastonati come zaffiri fra le rughe.

Su certe vette non suonano le trombe, ma soffia soltanto

un filo di brezza che porta i rintocchi di lontane campane.
Stanno la, le montagne. Attendono che lo sguardo

di un essere cosciente e meravigliato le carezzi,

come i1l raggio del sole all’alba.
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Paola Giacomoni

The Dangerous Attraction of Purity

The inorganic
is the geometric basis
of the world

Goethe

Purity and danger. A famous coupling that is certainly a help

in approaching Chiara Tagliazucchi’s painting. Hers is a

search for a drastic elimination of mixtures, for a sharp and
concise definition of forms and outlines; she aims to underline
discontinuity, differences, and waste. It is a search for almost
flat, abstract colors, for absolute black and for blinding light.
Even though many works by this young artist seem naturalistic,
partly due to her technical choices (often her starting point is
an old photo), and despite the fact that works are more hazy,
indistinct and with dissolving lines, her interest is always in
what is essential, what remains inexorable and pure, after the
elimination of superfluous and contingent elements. Dangerous.
Not only in the sense of the real danger of the highest peaks:
danger, as well as attraction, is to be found in the need for
truth, absoluteness, and purification that the works express

in such a rarefied and stylized way. For example, the work that
gives the show its name, Non credo che sia questione di punti di
vista (I Don’t Think it Depends on Your Point of View), seems

in search of a truth beyond individual viewpoints, though its
meaning is paradoxical.

Why should mountains inspire this search for truth? Why do they
surpass individual opinion and push us towards the absolute?
At first sight there are no explanations at all. If we reject
contemporary clichés about the beauty of mountains, we have to
admit that their appearance, real or depicted, decidedly tends
towards the unfinished, the amorphous, the contingent, and even
towards the chaotic, disturbing, and spectral. Many of the
earliest historical observers spoke of a “world of trash”, of
a “broken paradise”, of something that resembles the breakdown
of an originally well-planned work of architecture rather than
a natural object with its own sense. A world that gives us

the shivers because it does not reveal a recognizable logic.
Fascination with absence can be as clearly seen in the works
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on show as in the artist’s earlier work. Often they represent
empty, desolate, or degraded urban landscapes; woods without
paths; deserts; hurricanes: a shaken and burnt land apparently
without life because life has been swept away, eliminated,
dried out, made abstract. They experiment with an absent center
where only partial viewpoints can be seen and where it is hard
to find synthesizing elements, unifying effects. In the past
many artists have been deeply distressed about this; it is
difficult to draw or paint mountain landscapes; and in fact, a
consolidated tradition of painting mountains does not exist.

“I have no language for representing or drawing this world”,
Goethe said. “I have no vocabulary, I do not have the grammar”.
So how come this aim for truth is so decidedly pushed to the
foreground? Why so much persistence in searching for what is
essential, even at a formal level?

An ethical and esthetic acceptance of a non-human dimension
could well be a first answer. Humanity is certainly not absent
from these canvases, as in Accampamento a 6200 or in various
others; but man is rendered minimal, insignificant, and anyway
is only the spectator of an “other” world, one marked by a
different, extraneous, alienating logic. A logic where humanity
is no longer at its center. This assumption seem absolutely
necessary for a non-conventional understanding of mountains:
from the seventeenth and eighteenth centuries onwards, all
those who considered the mountain landscape from an aesthetic
point of view, it appeared harshly and sharply extraneous

to the landscape of men - but it was precisely then that

its fascination clearly emerged. In comparison to mankind

it appeared senseless, fruitless, risky: it was more of an
obstacle to be overcome than an environment favorable to man.
Labor was necessary, as was a confrontation with ourselves.
However, the mountain landscape does not welcome or embrace us
but remains distant and proud. Despite the current exploitation
of mountains by tourists, many great mountain ranges, whether
the Alps or others, stand in a cosmic dimension that excludes
any anthropocentric element. We must completely accept this
“sidereal” aspect of mountains, this affiliation to what is
inorganic and to other worlds that are elusive or graspable in
an oblique and frayed way, the link they have to a history of
the earth that has rhythms, epochs, and transformation-times
quite different to those of humanity: all this in order to
comprehend their wholly modern and anticlassical beauty, one
without a center and without proportions. This was what pleased
the Romantics and that continues to inspire the more sensitive
contemporary artists who do not forget this history and who keep
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their distance from postcard stereotypes.

Height, a basic perceptive dimension for all of us, appears to
be upturned: what seems to be an irresistible surge upwards can
be considered to be the remains of a disaster, the ruins of a
world we believed perfect, one created by God and destroyed

by the sins of man as well as by the physical forces that act
inexorably on its surface. The fascination of a convulsed,
emptied, and shattered environment, yet one that at the same
time is strongly stylized and congealed, is too inherent a part
of Chiara Tagliazucchi’s work as not to be seen here as well. If
you like deserts, then you also like ice and summits: they are
crystallized, arid, blocked life. The negation of life and its
impulses. This is the attraction of what is inorganic, something
that becomes the image of perfection as long as its apparent
stillness acts as a necessary, persistent, and solid element,
one that gives a physical and metaphysical support to what is
contingent, transitory, and fleeting, as is almost all the world
of mankind.

This is why the landscape of the highest mountains can seem to
be the place for truth: the place for uncontaminated (untouched)
elements with a perennial value and sharp colors. Snow, with

its absolute light, confers a high degree of abstraction,
something quite evident in these works. Ice seems to be life
congealed and negated, even though there is also an impression
of solidity, trustworthiness, of a dependable land that covers
and guards while it freezes and conserves. Everything speaks the
language of perpetuity and elevation, a language which purifies
excessive earthliness, as in the famous Lettera del Ventoso by
Petrarch. Silence extinguishes the rough and aggressive noise

of civilization and can allude to what is Timeless and Divine.
Even toil becomes a means for freeing oneself from internal and
external ballast and gaining access to what is essential; in
other words, to what does not change: to the truth. Portatori
even geometrizes baggage by making it abstract and establishing
a uniform and regular pace. The peaks are too often pyramidal
for this to be an accidental choice. This is the aesthetics of
taking away, of paring down, almost like a sculptor who asks
himself each time what is superfluous and, therefore, what must
be eliminated so as to leave only what can no longer be removed,
whether form or color, and is fixed within the expressive mark as
a defined and indelible trace.

Some of these works, nervously modern at the same time that

they search for eternal calm, reveal an awareness of the great
Romantic paintings or the watercolors by Ruskin and Turner (for
example, the work about the American expedition up K2 in 1978 is
very reminiscent of them in their tones), but perhaps also of
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minor works portraying the earliest ascents, such as those by
De Saussure of Mont Blanc. In any case, mankind seems minimal,
almost a detail, and has the role of an observer. Oggi il cielo
e pesante - a fine title for a canvas that is dark yet, at the
same time, full of sparkling light based on contrasts - reminds
us, if only for its opposite effect, of what De Saussure wrote
in his Voyage dans les Alpes about a blue sky so intense at
about 4,000 meters that it frightened the porters from Chamonix:
behind a curve, near to the summit, the sky seemed almost black!
The idea of the sublime - English speakers today talk of “awe”
respect mixed with admiration and fear - was elaborated by Burke
and then by Kant in order to express the complex and conflicting
feeling of being defenseless in the face of a powerful nature
consisting of endless spaces; yet this was accompanied by the
awareness that man, even though limited in time and space,
pushes beyond all limits in his yearning for the infinite. An
avalanche or earthquake can never destroy the laws of universal
suffrage or the rules of perspective: man’s freedom to create
new worlds, in other words, even though it might prove fatal
for some of the explorers seen in these drawings and paintings.
The “mad look” of George Mallory, “possessed” as he is by
Everest, tells us this: to climb a mountain is the same as to
come up against inhuman dimensions. It means to become a part
of its “sidereal” quintessence; to imagine times and epochs of
transformations that are slow yet also instant and destructive;
to learn how to know, through its apparent fixity, the planet’s
enigmatic life. It is something that civilized man searches for
as being authentic and original, the dawn-like and metaphysical
prerequisite for his own complicated and dramatic story. Behind
the vital yet tragic noise of human affairs, mountains seem

to remind us of a silent cosmic point, a solid and perennial
dimension of birth. Which, however, never allows us to forget
what mankind has built with painful freedom and creative
dynamism, and of which art, painting, and drawing are emblematic
expressions.
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Jonah Lynch

Subject and Object

Mountains. A sign of contradiction, labor, and exaltation.
Like a cry, they rise up from the plains with the millennial
creaking of tectonic plates. Invaded by humanity over the
centuries, they have their revenge and make harder each step
that their inhabitants take, whether up or down.

They are a siren call to the spirit of explorers

who are busy filling in all the white spaces on the map

and baptizing every inaccessible summit.

Some are dominated by “their” mountain to the point of madness
and death, such as the two mountaineers Mallory and Irvine, to
be seen in this show. For them the “conquest” was worth every
effort and technical backing.

The question comes to mind: but what conquest? Mountains do
not even need to mock the pride behind this word.

Mountains are objectively hieratic, unavailable.

They are beautiful, proud, silent; they are also kind, at
times even inviting, such as when their slopes are blanketed
with flowers. And they are always witness ages and dimensions
that no human work can rival.

Due to this haughty and immense nature of theirs, mountains
are not very satisfactory for painting.

Their forms are too easy when translated onto canvas, they no
longer possess their elegant pride.

Usually o0il painting can only manage to evoke a vague memory
of the feeling of having seen a mountain:

but the mountain itself is not there.

Chiara Tagliazucchi’s works, instead, aim for a solution

that both expresses the reality of the mountain-object and is
respectful of the picture-object.

Mountains will always refuse to be a part of the angst of a
living room; paintings aspire to being a window, a mark, a
company for man whose heart is also too large for a living
room. This dialectic of immensity/limit emerges from the show.
It begins with works in which mountains are placed, perhaps
even compressed, within the limits of the frame and finishes
with the most recent works where the limits of representation
are a part of the very approach to the object represented.
The cropped peaks and the white spaces humbly say,

“Here painting ends because reality infinitely surpasses it”.
Such humility is liberating.

17



* k%

In many paintings, the subject is also found together with the
object. A few people view the scene or else they labor under
heavy their burdens. Are they an extraneous presence which
distances whoever looks at the painting by transforming him into
a “second level observer”? Or are they the representation of the
observer who, perhaps, knows at first hand that silent wonder

at the end of an ascent? Who is this subject and what does he
bear? What he bears is his conscience. This is not a question

of points of view, but certainly of a view. The subject raises
up the object to exist in the spirit. Without the subject’s

eye, mountains remain a heap of ugly material. When observed,
mountains can enter the unlimited spaces of human consciousness,
spaces that are even greater than the Alps.

The artist interprets that observation and restores it to us,
thus creating further levels of relationships with a single
reality. And yet this elevation of the subject leaves intact the
object’s otherness: it neither mutilates it nor despises it.
Humankind’s work is ambiguous because it can both destroy and
create. The artist knows and loves too; she takes possession and
makes a portrait with the same virginal gesture of marvel and
veneration.

* Kk K

Veneration, precisely. Some mountains reveal themselves as Venus
rising from the waves: perfect, fresh, and pure. Other peaks
scrape the heavy skies with their rough rocks. Others, the
majority, like those in the painting that has given the title

to the show, are infinite variations on a theme, both light and
heavy at the same time. Their forms have the gravity of the
inevitable and the delicate grace that says, “If I am not to

your taste, I have a thousand sisters”. They are like daisies
that can be ignored or trampled on but that always return,
smiling.

They have that supreme freedom that does not depend on a point
of view. They are like married couples grown old together and
who have learnt to see evergreen beauty in the gesture of a hand
or in eyes set like sapphires among the wrinkles. On certain
summits trumpets do not sound: only a thread of breeze blows to
carry the pealing of bells from afar. The mountains stand there.
They wait for the gaze of a conscious and astonished being to
caress them, like a ray of sunshine at dawn.
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Cell, 2012, acquerello su carta, 75x54 cm



che cos’e mancanza questa mancanza,

cuore,
che a un tratto ne sei pieno?

Mario Luzi
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